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CUVANT CATRE CITITORI

Proiectul Concurs de creatie literara pentru seniorii bucuresteni,
implementat de Biblioteca Metropolitand Bucuresti cu sprijinul Centrului
pentru Seniori al Municipiului Bucuresti, a avut ca scop incurajarea
seniorilor de a-si Tmpartasi talentul scriitoricesc, amintirile, imaginatia si
dragostea fata de literatura si poezie, cu tinerele generatii. Impirtit in patru
sectiuni distincte, volumul de fatd reuneste cele mai frumoase creatii ce au
reusit sa impresioneze juriul format din nume deja cunoscute publicului
bucurestean: Alexandru Arsinel, Alexandra Velniciuc, Rodica Elena Lupu,
Virginia Elena David si Oana Georgescu.

Lucrérile, ce au avut ca tema ,, Timpul“, au fost supuse criteriilor de
evaluare stabilite de catre organizatori avand in vedere tematica abordata,
originalitatea si contributia personald a autorului, structura textului,
exprimarea coerentd, corectitudinea exprimadrii si adecvarea continutului
la stilul promovat de acesta, elementele de tehnicd si particularitatile
de compozitie, dar §i asezarea In pagind prin respectarea normelor de
tehnoredactare solicitate.

Dintr-un total de 323 de creatii literare, in acest volum al seriei
Literatura fara varsta vor fi regésite doar cele care au ocupat primele
locuri in clasamentul intocmit de juriu si, speram noi, isi vor face loc in
preferintele cititorilor.

Echipa de redactie
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LOCUL I

DE PRIN ANT ADUNATE

Andrei avea 12 ani. Intors acasa dintr-o excursie scolard de citeva zile
prin tard si dupd o saptamana petrecutd in Germania la familia unui coleg,
imi povestea despre locurile pe unde a trecut. i iau mainile intr-ale mele si
nu ma satur ascultandu-1. Intervin glumind:

— Al vazut si stii multe pentru varsta ta, dar stai sa-ti spun si eu cat am
umblat cand eram ca tine...

Isi tine respiratia asteptand. In clipa de ticere ii ghicesc in ochi
neastamparul curiozitatii:

— Al célatorit mult? Pe unde ai umblat?

— Péna la Vintu de Jos, 7 kilometri. Cu Buna, cu trenul. Lasa capul pe
spate, isi trece palma peste frunte si rade,

— O, mama-mare, mama-mare! Asta-i tot?

Asta a fost tot. Pana la 17 ani n-am mers mai departe de satul bunicilor
si de orasul Alba Iulia.

Multa vreme am fost doar noi trei: mama, eu si fratele meu. Abia
implinisem trei ani, iar fratele meu patru luni cand tata a plecat. Nu s-a mai
intors niciodatd de pe frontul de Est. Singura instiintare oficiald primita
de mama a fost aceea de ,,disparut in razboi”. Dupa mai multe demersuri
facute de-a lungul timpului, abia acum patru ani am aflat, prin bundvointa
ambasadorului Romaniei la Moscova, ca sfarsitul i-a fost inainte de a
implini 30 de ani intr-un spital militar din oragul de azi Volgograd. As fi dat
oricat sd-i gdsesc mormantul, sa pun pe el o floare si o lumanare, dar, unde?

M-as duce, tata-n tara aceea-ntinsa
sa-ntreb tardana care te-a primit
ce sa-ti aduc, ce-ai vrea sa-ti spun cand vin sa
las undeva departe-n rasarit
tot dorul meu si-o lacrima prelinsa.
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Mi-aduc aminte ca 1n timpul acela, al micii noastre copilarii, timp de
nesigurantd si de asteptare grea, cerul noptii fusese spintecat in cateva
randuri de luminile si vuietul metalic al avioanelor. Vecinii se adunau in
grupuri pe la porti si vorbeau in soaptd. Noi nu dormeam, tremuram de
fricd 1anga poala mamei si nu intelegeam nimic. De ce oare mama acoperea
seara ferestrele cu coli mari de carton negru? Cine erau soldatii aceia care
dadeau buzna 1n case fara a cere voie si dinspre care am auzit o data ,,davai!
davai!?”

— Spune-mi ceva si despre Sebes!

Sebesul este unul din cele 7 burguri transilvane. Pe atunci un orasel
agricol, era cunoscut si prin unititile sale industriale. In anul 1843 a fost
infiintatd Fabrica de piele ,,Dahinten” purtdnd numele patronului sau.
A fost prima unitate industrial din zond care avea cazan cu aburi pentru
tabacarie si incalzit. Din 1948 fabrica a primit numele Caprioara, iar
acum se numeste Capris. Fabrica de tricotaje G.B.L. — prescurtarea fiind
a numelui proprietarului Gustav Baner de Liechtenstein — a luat fiintd in
1927. In 1944 a trecut in proprietatea statului sovietic si a primit numele
Teba (Textil Banat). In 1954 a fost rascumpirati de la rusi si trecuta in
proprietatea statului roman, cu administratie roméaneasca. Incepand cu anul
1957 se reprofileaza exclusiv pe productia de ciorapi, devenind Fabrica de
ciorapi Sebes, azi avand numele de Ciserom.

Mai erau: Fabrica de cherestea, mai multe ateliere de tamplarie,
cizmarie, croitorie. O mandrie a orasului era Uzina Electrica, singura care
alimenta orasul cu curent electric. A supravietuit acelor vremuri canalul
prin care apa din rau era adusd la uzina. O salbd de mori de apa au dat
orasului numele sasesc Muhlbach.

Artera principald a orasului era, in timpul copildriei mele, singura
asfaltata. Rar circula pe acolo cate un camion, mai rar vreun automobil.
Duminica era oprita circulatia. Tot centrul devenea corso pe care se plimbau
sute de oameni: copii, grupuri mari de tineri, mame ori bunici cu bebelusi
in cdrucioare albe, cupluri de varstnici. Imi plicea s ma uit la casele de pe
cele mai frumoase strazi: a Spitalului si a Viilor.

Au ramas asa cum le stiam din vremea de demult: Casa Zapoya,
Biserica Evanghelica, Biserica veche ortodoxa, Primaria, Spitalul, Biserica
noua ortodoxa, doua din cele trei scoli foste elementare.

— Asa veche este scoala in care am invatat eu pana-ntr-a 4-a limba
germana?

— Da, dragul meu.

— Imi place numele strizii matale si stiu cine a fost Penes Curcanul...
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— Ma bucur. Citind vei afla ca nu intdmplator unele strazi din orag
se numesc: Lucian Blaga, Radu Stanca, Felician Farcasu, Augustin Bena,
Dorin Pavel, Sava Hentia.

— Cum erau sarbatorile?

Prin convietuirea romanilor cu sasii am Tmprumutat unii de la altii
cuvinte, obiceiuri. Dulapul din bucatarie era castan, presurile tesute in
razboi cu urzeala de canepa si bateala din fire de 1ana colorata erau fepihi,
clanta usii era verval.

Pastile veneau cu bucuria zilelor mai lungi si cu soare cald, cu betie de
flori pe ramuri si cu miracolul inverzirii gradinii de la o zi la alta. Veneau
cu chemare de clopote la Inviere si cu cuibul pregatit de noi pentru ,,ce ne
va aduce oare iepurasul?”

Mersul ,,cu udatul” a doua zi de Pasti a devenit pentru baietii romani un
obicei imprumutat de la sasi. Intrand in casele in care erau fete, dupa salutul
,Hristos a Tnviat!” intrebau: ,,ne lasati cu udatul?” Scoteau apoi sticluta cu
parfum din buzunar si picurau din ea pe gulerul hainei fetei cativa stropi in
timp ce declamau: Am auzit ca aveti o floare/ Curata ca raza de soare/ Am
venit s-0 udam sa creasca/ Sa nu se vestejeascd.

La indemnul mamei, imbujoratd de emotie, le prindeam la butoniera
cate o zambila.

Craciunul. Sarbatoarea tuturor bucuriilor. Case incremenite sub albul
zapezii. Nasucuri inghetate. Paltonase din panurd tesutd in casa, urme mici
de bocanci cu scart, scart pe cararea troienitd. Miros de sarmale, de carne
friptd si carnati proaspeti de porc, abur cald de cozonaci cu nuca abia iesiti
din cuptor.

Pe la casele vecinilor, voci usor ragusite: primiti cu colinda? Cat
de multe erau si cat de frumos rasunau colindele noastre: O, ce veste
minunata! Trei pastori, Steaua sus rasare. Pe fratele meu 1l tin minte
umbland cu Vifleemul. Erau patru baieti imbracati cu cojocele, purtand
pe cap cate o caciula de sub care atarnau pe fetele si pe umerii lor fasii
lungi de hartie colorata. Ii inchipuiau pe cei trei magi si pe Irod-imparat.
Abia puteau cara cu ei o casutd de lemn impodobita si ea cu benzi colorate
de hartie, reprezentand o biserica cu turn. Copiii cantau despre Fecioara
Maria si Pruncul lisus, despre Steaua care i-a calauzit pe magi, despre
ieslea cald-aburita de animalele din pesterd, despre darurile de aur, smirna
si timaie aduse de cei trei crai, despre cruzimea lui Irod. In timp ce cantau
isi schimbau din cand 1n cand intre ei locurile de la cele patru colturi ale
Vifleemului, tragand 1n picioare si uneori, cand nu era zapada, umpland de
noroi tepihile din casa in care colindau.
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— Povesteste-mi, te rog, cum era pe vremea cand ai fost matale la
scoala?

— Vad ca-ti place sa m-asculti si ai rabdare. Iti povestesc:

Cand am devenit scoldritd, am avut sansa de a ajunge in clasa
invatatoarei venite tocmai atunci de la Scoala de Aplicatii din Cluj si care
era apreciatd ca cea mai bund Invatatoare din tard. Acest lucru l-am aflat
mai tarziu. Copilul din mine a simtit insa ca nicio Doamna din scoald nu
e ca a noastrd. Dupa mama, ea a fost pentru mine modelul de om. Acestei
Doamne {i datorez faptul de a-mi fi ales cariera didactica. Fiecare ora pe
care ne-o tinea putea fi consideratd o lectie deschisa.

Nu pot uita orele de lecturd, cand eram fascinata de felul in care ne
citea Doamna. La ,,Legenda Oltului si a Jiului” as fi stat oricat s-o ascult.
Eram intrebati despre lecturile noastre particulare. Dupd ,,Mangusta” luata
de la biblioteca scolii, a urmat ,,Mai sunt oameni buni”’. Am vazut lumina
in ochii Doamnei cand a constatat ca eram singura din clasa care citise pana
la vremea aceea un roman.

Noi, elevii, am fost singurii ei copii. Peste noi si-a revarsat toata
bunatatea, stiinta, inteligenta. M-a tinut aproape de sufletul sau toata viata.
Primul necrolog intocmit de mine, langa sicriul ei 1-am rostit...

In ciclul gimnazial, diriginte mi-a fost profesorul de matematica. Foarte
bine pregétit profesional. Pentru exigenta sa insa, era cunoscut printre elevii
slabi ca cel mai rau din toata scoala. La o zi a pacalelilor, am schimbat intre
noi salile de clasa, indrazneald pentru care am fost pedepsiti sd stam in
picioare toatd ora de dirigentie.

Am avut o foarte buna profesoara de limba romand. Ce-i trece prin
minte unui coleg, in timpul unei ore? Face cocoloase de hartie, le da cate un
bobarnac si se amuza sa le vada zburand spre fereastra. Doamna profesoara
il surprinde si-l lecuieste printr-o urecheala.

Privind 1n oglinda timpului ma vad limpede in anii aceia de scoala.
Gasesc acolo capatul firului cu care avea sa se teasa panza de paianjen in
care a fost prinsa toatd generatia mea.

Despre profesorul de fizica am prins de ici-colo soapta ca ar fi fost
un oportunist care s-a adaptat repede noilor vremuri, dupa bataia vantului.
Accentua importanta semnificatiei unor cuvinte facand pauze intre silabele
componente. Ne obisnuiseram sa ni se repete ca ,,la inceput, totul a fost o
ne-bu-loasa”. Aceasta ultima parte a cuvantului o savuram rostind-o noi,
in cor. La o lectie, dupa ce profesorul a ajuns cu propozitia lui preferata la
»he-bu”, un coleg a adaugat cat a putut de tare ,,nie”’!
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De-a lungul anilor de gimnaziu am avut, pe rand, doi profesori de
muzica. Intre colegii mei erau unii care nu se prea descurcau la solfegii. La
raspuns se iesea in fata clasei cu manualul. Profesorul nostru dintr-a sasea
batea masura pregatitoare, dupa care facea semn de incepere catre primul
dintre cei care urmau a fi notati. Cand tacerea se prelungea si elevul nu era
hotarat sd inceapd, profesorul, solemn si calm, continua sa tacteze. Daca
solfegiul era in masura 4/4, isi insotea tactarea cu cuvintele: 1) pauza; 2)
pauzd; 3) pauza; 4) treci la loc! Era burlac in prag de pensionare si locuia
vis-a-vis de sectia TBC a Spitalului, cladire situatd intr-un spatiu larg
cu iarba, flori, tufe de liliac si cativa brazi falnici catre strada. Meloman
insomniac, deseori vara iesea noaptea din casa, asteptand cantecul unei
privighetori cuibdrite printre crengile de brad. Militianul de sector nu-1
cunostea. Intr-o noapte, acestuia i se pare suspect si-1 vadia mergand foarte
incet in sus si in jos pe langad gard. Il opreste: ,,Domnule, ce cauti pe-aici
in toiul noptii? Legitimatia la control!” Cu méana stangd profesorul 1i face
semn sd astepte putin si, ducand aratatorul mainii drepte spre buze, sopteste:
»Sst! Asculta ce triluri minunate!” Omul in uniforma l-a crezut sarit de pe
fix si l-a lasat 1n pace.

Datorita invatatoarei mele am indragit de mica lectura.

Drag de Eminescu am prins cu ,,Somnoroase pasarele”. Alte sute de
versuri ale Poetului nu stiu cand si cum le-am memorat, nu stiu cum de
inca le tin atat de bine minte. Au urmat Cosbuc si Toparceanu, Creanga
si Rebreanu, Tolstoi si Dostoievski... Pe Sadoveanu il pretuiam intr-un fel
aparte. M-am socotit norocoasa cand am pus piciorul pe locul de la Bradul
Stramb si cand am vazut pentru prima datd cu ochii mei Valea Frumoasei,
cursul superior al raului care-mi strabate orasul. Pe Lucian Blaga, Astrul
din satul ,,ce poarta-n nume sunetele lacrimei”, l-am cunoscut tarziu, chiar
dacd acest sat e localitate componenta a Sebesului meu.

— Ce limbi strdine ai invatat la scoald, mama-mare?

— Rusa si franceza.

— Spune-mi doud-trei cuvinte rusesti sa aud cum suna.

Prietenele mele din primele clase — una, fiica de avocat iar cealalta,
de preot — Invatau in particular limba germana. Eu am ramas cu dorul
si cu golul acesta 1n suflet: mama nu-si putea permite pentru mine acest
,»lux”. Cand eram in clasa a IV-a s-a introdus n programa noastra scolara
invdtarea limbii ruse. Ma fascina faptul de a putea vorbi si eu candva ,,nu
numai romaneste”. Trudeam singura pe carte, ludnd-o Tnaintea colegilor.

Tin minte cat m-am caznit, silabisind, sa citesc niste cuvinte noi de la
sfarsitul manualului de limba rusa: eourncmeennoe uycio simHoscecmseennoe

LITERATURA FARA VARSTA

11



Litoratieom 111

yycno, al caror sens l-am descifrat tot singura, cunoscand radacinile: ooux
(unu), expresia insemnand numarul singular iar de la mroeo (mult) sintagma
este numarul plural. A doua zi la lectie, buna noastrd profesoard, doamna
Vera R., m-a pus sd declin un substantiv. M-am autosurprins Intreband:
eO0UHCMBEeHHOe YUYClo UIU MHOodcecmeenHoe dycno? Mutd de uimire si de
bucurie, profesoara a lacrimat. Colegii n-au priceput nimic... Ziua aceea
mi-a rdamas 1n minte ca un Inceput la care nu m-as fi gandit vreodata:
profesoara mi-a propus sa-l ajut la lectiile de limba rusd pe vecinul meu,
Traian, care era intr-a cincea. Asa am devenit meditatoare.

Pana la sfarsitul clasei a sasea nu auzisem de ,,premiul intai pe scoala”.
Eu am fost cea care la primit. Printre cartile de premiu a fost si ,,Versuri” de
Puskin. Doamna mi-a inméanat-o cu urarea scrisa pe prima pagina: ,, Yuu,
00U pyCCKHMM s3bIK U Oyxemnb yurtath [lyIKMHA, BETMKOTO, PyCCKOTO
noeta!” (Invatd, iubeste limba rusi si il vei citi pe Puskin, marele poet rus!).

Printre noi se auzeau soapte: cd cei mai buni la invatatura si purtare
vor deveni pionieri. Din prima serie am facut §i eu parte. Aceasta noutate
din viata noastra a fost un prilej de emotie si mandrie. Imi amintesc ca
unii colegi purtau cravata rosie peste palton, ,,ca sd se vada!“. Cu bratul
drept indoit i palma adusa in dreptul fruntii, ne salutam cu ,,salut voios de
pionier! , Instructoarele noastre de detagsamente erau tinere muncitoare de
la fabricile din oras. In ziua urmatoare unei aduniri de detasament la care
n-am putut participa, instructoarea m-a amenintat: ,,vezi ca dacd se mai
intampla, iti iau cravata!”. Trebuia sd luam bine aminte cd tara noastra ,,este
pe drumul vietii noi”, ca pionierii sunt ,,schimbul de maine si mandria” tarii.
In scoala incepuse educatia materialist-dialectici. Mereu auzeam expresii
ca: ,,ascutirea luptei de clasa”, ,,lupta impotriva chiaburimii”. La disciplina
de studiu Constitutia, din aproape toate lectiile razbatea ideea cd Partidul
e-n toate: / In cele ce sunt/ Si-n cele ce mdine / Vor creste sub soare... ,,

— Am o cravata de pionieri, aminteste-mi sa ti-o arat.

Adunarile de detasament pentru primirea de noi membri In organizatia
de pionieri se tineau uneori in unitatile industriale; copiii faceau cunostinta
cu un mediu nou, parintii care munceau acolo asistau la ceremonial si se
mandreau cu fiii lor.

Printre modalitatile utilizate de scoald si organizatia de pionieri pentru
formarea noastrd ca oameni ai viitoarei societdti era si educatia ateista. La
mai toate materiile aflam mereu céte ceva despre primordialitatea materiei,
despre teoria evolutionistd a lui Darwin, despre necesitatea combaterii
misticismului religios. Activitdtile patriotice erau sub forma de intreceri:
strangerea de ghinda, spice, plante medicinale, maculatura, fier vechi, ori
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pentru cresterea viermilor de matase. In unele zile de duminica, in timp ce
in biserica se oficia Sfanta Liturghie, pentru noi se organizau drumetii prin
imprejurimile orasului la Rapa-Rosie, Rebes, Padurea-Mare. Alteori eram
chemati la scoald ca sd invatam noi jocuri pionieresti.

Te-am obosit povestind?

— Nu, chiar imi place mult sa te ascult, mai spune-mi.

Despre anii mei de liceu.

M-am inscris la Liceul de Fete din Alba Iulia. Starea materiala precara
si situatia foarte buna la Invatatura mi-au asigurat bursa lunara.

La Inscriere am aflat ca trebuie sa ducem de acasa, pentru internat, pat
de fier, saltea, lenjerie, vesela si tacamuri.

Am fost repartizata intr-un dormitor cu mai mult de douazeci de paturi
de diferite modele si culori. In doui din ele, fetele si-au pus saltele. Toate
celelalte am dus de acasa cate un strdjac: al meu cu panusi de porumb,
celelalte cu paie. Cine §i cum l-a dus pand la Alba Iulia? Mama si cu mine.
Cu cérutu’, de mana. Saisprezece kilometri pe jos...

Spalatorul avea o teava lungd cu robinete de o parte si de alta, vreo 12
in total. Numai cu apa rece. Ca sa ne spalam, stateam la coada dimineata.

Ce mandra am fost cand, intr-a opta, diriginta m-a recomandat unei
familii sa le meditez fiica dintr-a sasea la matematica! Si ce fericita cand
mi-am vazut in palma primii bani munciti de mine!

Dormitorul era mare si slab incalzit. Patura din lana de casa tinea- nu
tinea de cald. Stiindu-ma firava si sensibild, mama mi-a pregatit pentru iarna
o duna cu fulgi de gasca. Era groasd, moale si foarte calduroasa. Paturile
erau grupate doud cate doud. Cu Mioara G., colega din patul alaturat,
stateam de vorba — fata langa fatd — pana seara tarziu. Eu imi tdiasem parul.
Ea purta doui cosite scurte. Intr-o noapte, simt codita ei pe langa gatul
meu. O prind si o Indepartez usor, sa nu-mi trezesc colega. Codita... migca!
Sar speriatd: ce sa fie?! O pisica neagra tasneste de sub duna mea unde a
gasit caldura... ,,Cosita” era coada pisicii...

Lectura mi-a fost dintotdeauna draga. Dar nu mi-a indrumat-o nimeni
vreodata. Stiu cd am imprumutat de la colege Quo Vadis si Singur pe lume,
iar de la biblioteca — ce puteai lua altceva decat carti despre ,,marele vecin
de la rasarit”? Asa am citit Moscova, Copilaria lui Lenin si, scrisa de Liuba
Kosmodemianskaia, Povestire despre Zoia si Sura, $i nu-mi pare rau ca
am facut-o, ci cd nu mi-am petrecut timpul citind altceva in locul lor. De
asemenea, nu se putea fara Gogol, Puskin, Cralov, Tolstoi, Dostoievski.
Notarea se facea tot dupa model sovietic, intre 1 si 5. Cu media generala 5
am absolvit liceul.

LITERATURA FARA VARSTA
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Mi s-a intamplat de cateva ori sa fiu chemata de cate o profesoara in
cancelarie, cand avea ,.fereastrd” ca sd ajut la Intocmirea vreunei situatii,
scoaterea datelor din cate un catalog sau registru.

Stii ce mi s-a intamplat odata? Capul imi era plin de Razboi §i pace si
de Anna Karenina. Fac o scurtd pauza de la ceea ce scriam, ca s-o Intreb
pe profesoara de matematicd — eram numai noi doua in cancelarie — despre
ceva ce tocmai citisem 1n una din aceste carti:

— Tovarasa profesoara, noi cand vom invata Binomul lui Newton $i
Teoria combinarilor?

Imi raspunde ceva evaziv. In schimb, dupi aceasti intrebare m-am
ales cu o nemeritatd faima printre profesorii si elevele din liceu despre
,»C€ extraordinare preocupari” am s$i ce ,,mare specialist in matematica”
promiteam sa devin... Nici pand azi nu stiu ce sunt ,,teoria...” si ,,binomul...”.

Curtea liceului nostru era vecind cu a unei unititi militare. Intre ele:
gard de sarma ghimpati. Si o gheretd pentru soldatul de planton. Intr-o
recreatie, cade din zbor la picioarele mele un bilet:

Mademoiselle,

Deux semaines sont passées depuis quand je t’ai vu pour la premiere
fois dans la cour du lycée. Depuis lors, je ne peux plus bouger mes yeux et
mes pensées dans autre direction. Je voudrais qu’on devienne des amis. Je
ne connais pas ton nom, mais tu es dans mon ame,

Sergent Doru Trif

Timidd cum eram, nici macar n-am intors capul spre el, sa-1 vad cum
arata!

In perioada liceului, la sfarsitul fiecarui an scolar, dideam examen la
mai multe materii. Dupa clasa a 9-a mi-a fost frica la examenul de istorie
pentru ca din cele 3 profesoare pe care le-am avut pe parcursul anului scolar,
primele doua erau necalificate si mie n-au reusit sa-mi inspire dragostea
fatd de aceasta materie. Intru cu mari emotii in sala de examen. Pe catedra--
o multime de bilete. Pe masa la care m-am asezat asteptandu-mi randul am
gasit un carnet de notite pe care era scris:

Fii calma, linistita, judeca bine inainte de a raspunde. Aceste vorbe au
avut un efect extraordinar asupra mea. As fi vrut sa fi avut intelepciunea de
a-1 multumi profesoarei mele pentru gestul facut. O fac acum, trimitdndu-mi
gandul acolo sus, printre stele...

La absolvirea liceului se practica serenada la profesori. Colegele
externe au stabilit cu colegii de la Liceul de Baieti — azi Liceul ,,Horea,
Closca si Crisan” ora si locul intdlnirii pentru aceasta bucurie comuna.
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Noi am fost amenintate cu scaderea notei la purtare daca vom indrazni sa
incercdm asa ceva. Pentru mine, asta ar fi insemnat pierderea diplomei de
merit si a dreptului de a intra la facultate fara examen de admitere. Riscul
fiind mare, am ezitat. Fetele erau nerabdatoare sa iasa din internat. Eu eram
in clasa C. Au venit la mine cateva din A si B.

— Am vrea sa mergem, dar numai daca vii si tu. Noi credem ca la toate
nu ne poate scadea nota la purtare.

— Fie ce-o fi, mergem!

Poarta internatului era incuiata. Cele doua pedagoge se plimbau prin
fata cladirii, satisfacute sa duca la indeplinire ordinul primit de la directiunea
liceului de a ne pazi bine. Noi ne-am strecurat tiptil prin curte iar de acolo
— cu complicitatea soldatului de pazd — printre firele gardului de sarma
ghimpata, pe langa cazarma vecind si... mai departe pana la Obeliscul
ridicat intru slavirea martirilor rascoalei taranesti de la 1784, Horea,
Closca si Crisan. Tapelca, directoarea noastra, a iesit din casa cu felinarul
aprins, dar nu i-a descoperit pe bdietii care ramasesera la coltul strazii.
Asa am umblat de-a lungul si de-a latul orasului, bucurandu-i pe profesori
cu cantecul, bucurandu-ne si noi de primirea din partea lor. Ne-am ntors
noaptea tarziu, strecurandu-ne printre ghimpii acelorasi fire de sairma dintre
curtea internatului si cazarma, calcand pe varfuri. Pedagoga noastra o fi
simtit? N-o fi simtit?

A doua zi, profesorii s-au ardtat incantati de atentia noastrd iar noi,
de reusita aventurii. Despre scaderea notei la purtare nici n-a mai putut fi
vorba.

Azi, privind in oglinda timpului inapoi peste ani, imi vad sufletul la fel
ca in acei ani de liceu/ cu emotii la romana,/ tineri ani de liceu,/ cdand la
mate’ dai de greu...

Ani, ani de liceu....
Gandindu-ma la ei,

N-as ezita sa-i prind in par luminii
fulgi sidefii pe-un fir de lacramioare;
sa-mi mut muntii de vise intre crinii
valsand in alb pe-aproape de izvoare...

Incepand sa-ti povestesc, ti-am spus cd prima mea excursie prin tard
am facut-o la 17 ani, la sfarsitul clasei a 10-a. Despre cele vazute atunci
si despre alte intamplari din anii mei de scoala, iti voi povesti, dragul meu
Andrei, altadata...
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LOCUL II

CASA BATRANEI

Nu stiu cum au perceput altii momentul Intalnirii lor cu lumea in care
au fost adusi si dacd asta a avut o semnificatie speciald pentru ei, dar eu
in mod sigur am purtat permanent cu mine, amprenta acelui moment si a
acelor timpuri. Voi ramane vesnic recunoscatoare casei care m-a primit sub
acoperisul ei, la sfarsitul acelei ultime jumatati de secol, care a insemnat
pentru mine Casa Mea. Casa Mea, ca si Mama Mea, ca si Tara Mea, unice
si de neinlocuit, oricat de multe case, mame si tari ar exista pe lume.

Deci, casa mea din Aristide Briant nr. 5, (azi Campineanu), a fost si a
ramas a mea doar in suflet, caci In realitate, era doar o casa in care parintii
mei stateau cu chirie la stat, impartind cele 4 camere — foste salon — ale
apartamentului de la etajul doi, cu familia avocatului Renea, care avea si el
o sotie si 2 fete. De ei, ne desparteau doud usi inalte din lemn, cu frumoase
profiluri ornamentale, din pacate, baricadate si camuflate de mama sub niste
draperii groase, curolul de aizola cat de cat fonic, spatiul care ne apartinea. In
plus, fata de restul chiriasilor, noi aveam privilegiul unei bucatarii separate,
de care probabil nu ne-am fi bucurat daca vechiului apartament n-ar fi fost
gandit sa aiba si o camera pentru servitoare, transformata ulterior in locul
in care mama putea giti linistitd. La comun aveam doar holul si baia, care,
chiar dacd o Tmparteam, exista! — ceea ce Insemna mare lucru pe vremea
aceea. Holul prin care intra fiecare in semi-apartamentul lui, era de fapt
o veranda largd, intinsd de-a lungul tuturor camerelor, luminatd toata de
ferestre care dadeau spre curtea interioara. Acolo era locul jocurilor mele de
poveste, cu Irina, mezina familiei Renea si prima mea prietend pe care am
iubit-o nespus, chiar dacd era mai mare cu patru ani decat mine. Era o fetita
slabuta, negricioasd, cu ochii mari, negri si parul buclat, deosebit de vioaie,
vorbdreatd, plind de imaginatie si talente. Cu ea cdntam, dansam si alergam
toata ziua pe veranda, visandu-ne ba niste zane bune, ba niste printese,
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fetele unui mare Tmparat care locuia in Castelul ce se Intrezarea maiestuos
si romantic, undeva dincolo de ferestrele verandei noastre, printre frunzele
grase de iedera ce imbracau ca o blana verde, toate zidurile curtii interioare.
Cladirea aceea masiva si sobrd, cu balcoane, turnuri si arcade Tmpodobite
cu profiluri ornamentale ce ne stimula din plin imaginatia, chiar exista. Era
vechea cladire a Scolii de Arhitectura care intr-adevar, a ramas de atunci,
Castelul meu pentru tot restul vietii, pe holurile caruia mai tarziu peste ani,
am pasit si in realitate.

Despre batrana proprietareasd a casei in care stiteam, am aflat mult
mai tarziu, ca i se ingaduise sa locuiasca impreuna cu fiul ei, In camera
servitoarei din apartamentul de la etajul unu. Sotul 1i murise de suparare,
in momentul in care le-a fost luat totul, iar povestea aceasta mi-a umbrit in
mare masura bucuria de a ma fi trezit la viatd, in eleganta si rafinamentul
casei lor, incarcata de parfumul si atmosfera aristocrata a anilor ,,la Belle
Epoque”, de care, probabil ca din acest motiv, am rdmas pe veci indragostita.
Nu pot intelege nici acum, cum a reusit femeia aceea sa supravietuiasca
nedreptatii umilitoare de a trdi Inghesuitd in camaruta fostei servitoare,
asistand cum o gramada de strdini 1i invadeaza casa si viata, cu sumedenie
de troace, galagie si existenta proletara.

Din fericire, ca sa zic asa, printre ei ne mai aflam si noi cei de la etajul
doi, familia alor mei si cea a avocatului Renea, care, intelectuali fiind, erau
in stare sa aprecieze la justa valoare locuinta pe care o primisera, fara sa o
agreseze cu prost gust, ci straduindu-se chiar, sd o pastreze cat mai aproape
de vechea ei atmosfera si eleganta.

Ai mei, chiar daca erau tineri si la inceputul casniciei, au incercat tot
timpul sd pastreze nivelul rafinat pe care-l1 impunea casa. Mama, o fiinta
cu bun gust, foarte sensibila si pretentioasa, a fost in mod special atenta la
cum urma sa arate interiorul viitorului nostru cdmin. Ambitioasd, a reusit
cu mari eforturi sd faca un imprumut la Banca Nationala unde lucra, ca
sa cumpere la ocazie, de la un evreu scapatat, un dormitor deosebit si
elegant, impreuna cu candelabrul lui de alabastru. Mobilierul era din lemn
de trandafir lustruit in culoarea mierii §i curbat pe la colturi, combinat cu
o tapiterie de plus rosu-orange in stilul ,,deco” al epocii tocmai apuse.
Aranjat cu multa preocupare esteticd — pasiunea mamei — noul mobilier
parea facut special pentru acele camere Tnalte si spatioase, astfel ca in plin
inceput de comunism feroce, desi staiteam cam inghesuiti in acel apartament
injumatatit, locuiam totusi ca niste adevarati mici burghezi.

Dormitorul alor mei, cu candelabrul lui de alabastru ivoriu, m-a petrecut
in timp prin toate casele in care am locuit. Dupd ce au disparut ai mei, din
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admiratia si respectul meu pentru rafinamentul acelor vremuri pe care am
ramas iubindu-le, l-am salvat cu greu peste trecerea anilor. Din pacate insa,
imbatranit, depasit si total neadecvat apartamentului de bloc comunist in
care am ajuns sd locuim pand la urma, nu-si mai gaseste nicaieri locul,
zacand si azi Intr-o camera nefolositd, pand cand va disparea si el in negura
timpului, odatd cu toate amintirile vietii mele.

De sus, prin geamurile verandei in care ne jucam zilnic, o zdream
uneori pe batrana proprietareasa stand la fereastra ore Intregi intepenita
intr-un scaun, cu ochii pironiti in verdele iederei de pe ziduri, plecata sigur
cu gandul intr-o lume pe care numai ea o cunoscuse $i care n-avea sa se mai
intoarca niciodata. Mica, slaba, adusa de spate, albita si cu mainile uscative
abandonate pe marginea ferestrei, era o aparitie stranie pentru toti chiriasii
casei. Ii spuneau ,,Baba”, insi ii vorbeau cu respect, constienti fiind ca
facea parte dintr-o lume disparuta pe care, ei, doar §i-o puteau imagina.

Nu stiu de ce, copil fiind, figura ei ma fascina. De cate ori aparea, o
studiam curioasa si-mi placea sd o privesc ca pe un personaj de poveste. Nu
mi se parea deloc o zgripturoaicd cum se vorbea, ci mai degraba o batrana
sarmana si nespus de tristd. Cand era frig sau urat afara, aparea imbracata
bizar, cu capul acoperit de o palarioara veche si ponosita, odata eleganta
si cu o blana de vulpe rufoasa infagurata in jurul gatului, de ne baga putin
in sperieti 1 pe mine, si pe Irina. Dar ea rdmanea intotdeauna aproape
staticd si bineinteles inofensiva. Oricum, de-a lungul timpului am ramas
cu un sentiment aparte pentru aceasta aparitie, caci alaturi de ingerul alb
ce incerca sd iasa din faianta sobei langd care dormeam si de Castelul meu,
intrezdrit de la ferestre printre frunzele de iedera, facea parte intrinseca
din povestea casei $i a primilor ani ai copildriei mele, pe care am purtat-o
permanent in suflet de-a lungul vietii.

Teoretic, in peisajul orasului, o asemenea casa ar fi trebuit sa ramana o
bijuterie emblematica ca stil arhitectural. Fostul proprietar, sotul batranei,
un negustor prosper la vremea aceea, — care facuse infarct cand i-au luat-o —
o construise in jurul lui 1900, cu toatd responsabilitatea si seriozitatea
vremii. Ridicata pe o structura din lemn, cu amplele ei verande de la etaj,
inchise 1n totalitate cu ferestre spre curtea interioard, cu magazinele ei la
strada si atelierele din curte, unde se ajungea printr-un gang ce avea o poarta
mare din lemn sculptat la intrare, casa a ramas sa pastreze in timp, ca o
amintire trista, atmosfera acelei perioade infloritoare de avant negustoresc,
care facuse din Bucurestiul de atunci, Micului Paris.

Din nefericire, dupa schimbdrile din ’89, sarmana casa a fost
retrocedatd unor urmasi fard posibilitdti materiale, rdmanand parasita
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si pustie, ani de zile. Astazi agonizeaza inca, darapanata, in centrul unui
Bucuresti impasibil, frangandu-mi inima, ori de cate ori trec pe langa ea
neputincioasd, vazandu-i draperiile vechi atarnand dramatic peste ani, la
ferestrele ei nemiscate.

In spatele usii ferecate, pe care o mai incerc zadarnic din cand in cind
in trecerile mele pe langd ea, ma gandesc cd sufletul ei a ramas Inchis
acolo, abandonat in lumea lui de altadata, chemandu-ma, asteptandu-ma
si privindu-ma cu un repros infinit de sus de la ferestre, din spatele acelor
draperii, cu ochii tristi ai batranei proprietarese.
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LOCUL II1

AMINTIRI DE LA STRUGA

Am vorbit, intr-un interviu acordat revistei ploiestene ,,Axioma”,
despre Festivalul International de Poezie de la Struga, unde am ajuns, dupa
un lung sir de peripetii, alaturi de Nino Stratan, sotul meu, in acei ani. $i
nu simple peripetii, ci momente periculoase, dramatice pentru noi, ce ne
asteptam la cu totul altceva.

Si chiar am subliniat, ca pot scrie o carte, dupa toate cele traite, pentru
a ajunge la acest festival. Abia acum mi-am propus sa astern pe hartie acele
amintiri, nu pentru ca as dori sa-mi etalez talentul literar, ci pentru a va face
cunoscute aventurile noastre, de necrezut.

Totul a Inceput cu un telefon. Nino m-a sunat intr-o dimineata de
august la serviciu (lucram la Muzeul Taranului Roman), ca sd ma intrebe
dacd nu as vrea sa-1 insotesc la Struga, unde, an de an, are loc Festivalul
International de Poezie. Primise invitatia din partea Uniunii Scriitorilor.
Nu prea era de mers, stiind ca inca era razboi in vechea Iugoslavie... dar
am fost de acord. L-am Intrebat daca are curaj i mi-a raspuns ca ,,ARE!”,
alaturi de mine si de cei 200 de dolari, primiti de la Uniune. Era vorba de
o saptdmana, dar banii erau insuficienti pentru drum. Nici noi nu stateam
pe roze cu banii, asa cd am apelat la parintii mei, care ne-am mai dat 70 de
dolari, si acestia insuficienti. Cu acesti bani, am plecat la drum. Am luat
trenul spre Belgrad, urmand ca de acolo sa plecam mai departe spre Skopje.

Ne-am suit intr-un compartiment, la locurile ce ni se rezervaserd prin
agentie. Dupa zece minute, patru persoane au intrat in compartiment, foarte
grabite si agitate, purtdnd cu ei doi saci mari. Au inchis usile si le-au legat
cu un lant, dupa care s-au urcat unul pe spatele celuilalt i cu o surubelnita
au desfacut placuta de aerisire din tavanul compartimentului. Ceilalti doi au
desfacut sacii ce contineau peturi pline cu benzind si pe toate le-au introdus
pe acea fantd. Au pus la loc capacul, suruburile si, in timp ce desfaceau
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lantul de la usa, ne-au spus grabiti ca daca spunem ceva la controlul vamal
ne vor ,,aranja”! Totul a durat un minut sau doud... iar noi am ramas muti,
dupa un asemenea avertisment. Nici nu ne-am dat seama ca, fiind embargou
in Serbia, asa isi castigau ei existenta, trecand peste granita, ilegal, benzina.

Dupa un sfert de ora, mirosea in compartiment de nu mai puteai respira.
Cum noi eram fumatori (cumpdrasem bilete la vagon pentru fumatori), frica
de a nu exploda totul ne-a Tmpins pe culoar, unde fumam, inca speriati de
pericolul mentionat. Tot drumul am stat in picioare, pe culoar.

La vama, bineinteles, am fost intrebati daca avem ceva de declarat. Am
spus hotarati, Intr-un ison, ,,NU!” Controlorul a intrat Tn compartimentul
nostru, s-a uitat superficial si a plecat... Probabil acel ,,NU”, spus asa de
convingator, l-a inmuiat (si nici nu prea semanam a contrabandisti!). Dar
abia atunci am vazut ca tot trenul era ticsit de benzina. Ascunsesera si in
rezervorul we-ului.

Multi au fost prinsi si dati jos, impreund cu incdrcatura lor pretioasa.
Era clar ca ei urmau sa procedeze si a doua zi si a treia zi, in acelasi mod.
Ajunsi in Belgrad, ,,prietenii” nostri au intrat repede in compartiment si iar
au legat usile, pentru a-si recupera marfa ascunsa.

Noi ramasesem tot pe culoar. Cu sacii In mana, cu fetele fericite,
ne-au stranse mana, de ramas bun. ,,Ufff!” Am coborat si noi, intr-o gara
murdara, destul de mica, cu peretii scorojiti. Am crezut ca am gresit si nu
am coborat unde trebuia. Nu putea ardta asa Gara Centrald a Belgradului.
Apoi ne-am lamurit cd era gara Vrsac, unde opresc trenurile venite din
Romania. Trebuia sa ajungem la Gara Centrala, dar nu stiam cum si cu ce.

Nino a mers la un taximetrist, care ne-a dus pana acolo si ne-a schimbat
s1 100 de dolari in dinari. Aveam acum multi dinari, foarte multi, milioane,
in bancnote mari, multicolore. Paritatea dolar-dinar nu o stiam, asa ca am
aflat apoi ca taximetristul cel amabil ne-a schimbat la jumatate din valoarea
corectd. Ajunsi in Gara Centrala, ne-am interesat la ce ord va pleca trenul
spre Skopje. Apoi, trebuia sa ajungem la Struga, cu un autocar, ce avea
misiunea de a aduna scriitorii veniti din multe parti ale lumii (asa 1 se
spusese lui Nino, la Uniunea Scriitorilor).

La Struga aveam deja locurile rezervate, la un hotel pus la dispozitia
scriitorilor, de catre organizatori. Pana la ora plecarii, mai puteam colinda
prin Belgrad doua ore, asa cd am putut admira cladirile impundtoare din
preajma Garii Centrale.

De-a lungul unui bulevard, erau magazine cu vitrine, aranjate cu mult
gust. Dar cea mai minunata vitrind a fost aceea a unei cofetarii, ce oferea
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privitorului o gama larga de prajituri, incarcate de ciocolata si frisca. Ne-a
trecut pofta, vazand cate milioane de dinari costa una...

Am vazut, apoi, cozi lungi In fata chioscurilor de ziare. Am fost
lamuriti dupa aceea, de catre organizatori, ca acele cozi se formau pentru
cei ce doreau si afle din jurnale cine a mai murit pe front... Imi imaginam
zecile de parinti si emotiile lor in acele momente, fapt ce se repeta zi de zi...

Ne-am intors in Gara Centrald, de unde am cumpadrat biletele pentru
Skopje si cate o bere, pentru cd muream de sete! Mergeam cu bagajele
intr-o mand, iar in cealaltd tineam berile, Incd nedesfacute. Toatd lumea
privea ciudat la noi, dar credeam ca suntem noi deosebiti! Mai tarziu,
ne-am dat seama care era motivul: berea era foarte scumpa si putini si-o
puteau permite. Nestiind valoarea acelor miliarde si milioane, nu puteam
sti ce e scump si ce nu. Nu aveam termen de comparatie.

Din difuzoare razbatea o voce spartd si neclard, ce anunta, in limba
lor maternd, cate un tren. Am retinut ca a spus ceva de Skopje, dar nu am
inteles de la ce linie pleca acel tren. Nino a intrebat pe cineva ce i-a indicat
trenul din fata noastrd. Ne-am suit, am asezat bagajele, ne-am facut comozi
si am desfacut berile. Au mai venit citeva persoane in compartiment,
printre care si un domn in varstd, cu un geamantan enorm, din lemn, ce l-a
asezat deasupra capetelor noastre. Nino mi-a soptit ca suntem in pericol de
a fi striviti, In cazul in care trenul va pune o frana brusca.

Nino i-a zambit unui tanar domn, ce stitea vis-a-vis si l-a intrebat, in
engleza, daca tot la Scopje merge. Calm, tanarul ne-a spus ca trenul de pe
linia cealaltd va pleca spre Scopje... Intrati in panica, nu am stiut cum sa ne
strangem mai repede bagajele. Jos din tren si fugi catre celalalt... cu sticlele
de bere desfacute, din care apucasem sa bem putin.

Ne-am suit in tren, am gasit si locuri, iar in urmatorul minut trenul s-a
pus 1n miscare. [-am multumit lui Dumnezeu! Eram pe drumul cel bun!
Nino aflase de la Uniune ca in vreo patru ore vom ajunge la destinatie, insa
au fost necesare sapte ore.

Pe la jumatatea drumului, In timp ce fumam o tigara, pe culoar, am
simtit miros de fum, iar apoi niste flacari uriase ce se vedeau pe geam.
Luase foc padurea de brad prin care treceam. Toti spuneau ca la mijloc este
0 mana criminala. Trenul trecea prin foc. Era ceva inspaimantator!

O bunica, aflata si ea pe culoar, cu nepotelul de vreo opt ani, l-a intors
spre ea, l-a strans in brate protector, ca sd nu vada ce se Intdmpla afara.
Flacarile erau inalte cat trenul, iar ferestrele erau lovite de cetina arzanda
si ramurile copacilor incendiati. Mai rdu a fost cand Nino a intrat in panica
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(eu nu mai povestesc cum eram si ce simteam), dar a trebuit sa fac pe
viteaza si sa-1 incurajez ca vom scdpa cu bine din acest infern.

In acele clipe, Nino voia si ne intoarcem acasa. Nici vorba, nu aveam
alternativa... A durat vreun sfert de ord. Un sfert de ora de groaza. Apoi,
totul a reintrat in normal. Si iatd-ne ajunsi la vama cu Macedonia.

Cand s-a facut controlul vamal, am fost dati jos din tren, cu bagaje
cu tot, iar Nino a fost invitat Intr-o camera, pentru a da explicatii, unde
mergem si de ce. Culmea culmilor este ca Nino uitase invitatia pentru
festival la Uniunea Scriitorilor. Vamesii nu l-au crezut ca scopul lui este de
a ajunge la Struga.

L-au intrebat dacad avem intentia de a trece in Grecia. Nino s-a enervat
(eu il auzeam de afara), cand acestia i-au cerut 500 de dolari. Le-a raspuns
ca are un salariu mic, ca scriitor si nici daca isi vinde toata biblioteca, tot
nu face 500 de dolari. A iesit din acea camera si a venit la mine, rosu de
manie. Dupa cateva minute, a fost trimis la noi un individ mic de statura si
slab, care era spionul lor, sd ne spuna ca el a vrut sa ajunga in Grecia, dar
nu a reusit, si ne intreba daca stim noi vreo alta cale. Nino s-a infuriat i mai
tare si a urlat de s-a auzit pana departe, ca nu vrea sa fuga in nici o Grecie.
Vamesii nu s-au oprit aici. Au adus doi tineri romani, i-au pus in fata unui
zid si i-au batut cu bastoanele de cauciuc, pana ce acestia, plini de sange,
s-au prelins pe acel perete. Totul, sub privirile noastre. Nu o sa uit cat voi
trai acel moment ce mi-a zdrobit sufletul! Apoi, ne-au spus: ,,uite ce patesc
cei ce vor sd treaca granita spre Grecia!” Tremuram amandoi, terorizati de
brutalitatea de care au dat dovada vamesii, incat nu stiam ce mai urmeaza.
Daca au vazut ca nu o scot la capat cu noi au facut semn conductorului sa
porneasca trenul, iar noud sa ne suim... din mers..., de data aceasta! Fiind
si cu bagaje, alergam ca disperatii pe acele pietre alunecoase si taioase ale
pavajului, ca sa prindem trenul. Nu cred cd vi-1 puteti imagina pe Nino in
acest joc al nervilor si chiar al umilintei! Ne-a ajutat un domn, care ne-a
luat bagajele, ne-a tras si pe noi... Parca traiam un cosmar! Primul lucru pe
care l-a spus bietul Nino a fost: ,,Vreau sa beau o bere!”.

Am gasit vagonul-restaurant, Inca gafaind si am scos din buzunar dinarii
ramasi, insd barmanul nu a vrut sd ne serveasca. Ne-a spus cd nu putem
cumpara nimic cu dinarii nostri, pentru cad acum suntem in Macedonia,
unde sunt alti bani si se numesc denari. Nino s-a schimbat la fata in asa hal
incat barmanul, de frica sau de mila, i-a dat o bere si a luat dinarii.

Ne-am vazut la Skopje, orasul rendscut dupa cutremurul devastator
din 1963. Ne-am plimbat prin centrul orasului. Totul nou, blocuri noi,
monumente noi §i cupringi de o foame ingrozitoare.
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Am schimbat cei 70 de dolari de la parintii mei si ne-am asezat la o
mica terasa, unde am putut vedea scris pe un trepied ,,kebap”. Atat am putut
intelege din toata lista... Aveau portii mari, dar §i jumatati de portie, asa ca
am optat pentru o jumatate de portie, pentru amandoi. Dupa un sfert de ora,
au adus pe masa o farfurie mare, ca de pizza, plina cu niste mici, mai mici
decat ai nostri, dar mult mai picanti. Erau asezati sub forma de piramida
si aveau un miros exceptional. Am inceput sa rddem, amintindu-ne ca in
Romania, cu doua saptamani Tnainte, din cauza micilor noastre salarii, in
Parcul Studentesc abia am avut bani de trei mititei la trei persoane (eram si
cu Sabina, fiica mea). Acum aveam asa de multi pe masd, incat nu ne venea
a crede. A fost imposibil de mancat toatd portia, asa ca jumatate am luat-o
la pachet. Ce ne-am fi facut dacd comandam céte o portie intreaga fiecare?
I-am plimbat cam mult pana la Struga, unde, clar, erau de aruncat.

Ne-am intors la gara, Nino inchipuindu-si ca acolo ar trebui sa gasim
autocarele ce transportau scriitori pand la Struga. Am asteptat multe ore,
pana s-a inserat si... nimic... Mi se umflasera picioarele de mers, din cauza
oboselii...

Un tandr ne-a vazut ce fete aveam si a intrat in vorba cu Nino (s-au
inteles in italiana foarte bine). El ne-a spus ca ne poate duce sa dormim la
o ruda a sa, asa ca am luat un taxi, cu care am mers destul de mult. Ajunsi
la locul cu pricina, nu am putut raméne, pentru cd ne cereau prea multi
bani pentru o noapte. Pacat... Ne-au ardtat un dormitor cu un pat mare si
imbietor. N-a fost sd fie. Ne-am intors cu totii, cu acelasi taxi, la gara si
am atipit pe scaunele din sala de asteptare. De fapt, eu nu am putut dormi,
pentru ca pe mine sarise un purice, care m-a terorizat ingrozitor! L-am
prins, pana la urma, dar numai eu stiu cate drumuri am facut pana la toaleta,
ca sa-1 dau de urma.

Tanarul amabil a stat cu noi pand dimineata §i apoi ne-a dus la
autogara, tot cu taxi platit de noi. S-a interesat cat costa biletul spre Struga.
Mai aveam 100 de dolari si trebuiau schimbati in denari. Nino s-a dus la
un ghiseu de schimb valutar unde, dupa ce au analizat bancnota, nu au vrut
sd 1-o schimbe. Atunci, tAndrul nostru insotitor 1-a dus pe Nino la o banca,
din apropiere. Nici acolo nu au schimbat-o, spunandu-i ca bancnota este
falsa. Nino nici nu stia cum sa-mi spund, eu ramanand sa pazesc bagajele.
Tot tanarul, de acum prietenul nostru, i-a spus lui Nino sa intre intr-un
magazin si sd cumpere ceva ieftin. Culmea este ca nici aga nu a mers! Atunci
i-a venit amicului nostru o alta idee, ca Nino sa incerce sa schimbe banii
la un taximetrist, pentru ca ei, oricum, te insald, vazandu-te strdin. Chiar
si cu jumatate din suma, am fi putut sa ne cumparam bilete pentru Struga.
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Si asa a si procedat Nino. A venit insd in fuga de la statia taximetristilor
si a spus ca trebuie sd stdm ascunsi o ord, pand ne sosea autobuzul.
Am gasit ca ascunzatoare o coloana groasa, din beton, iar din cand in cand
mai scoteam capul, sd vedem dacd nu cumva apdruse taximetristul cu
levierul in mana.

Ce greu a trecut ora aceea! Am scdpat! A venit autobuzul si am fost
primii care ne-am urcat in el. Simteam bataile inimii atat de puternice (pana
am vazut cd autocarul paraseste autogara), incat acele batai s-au transformat
in tremuraturi.

Am fost purtati prin muntii Macedoniei, munti de mica indltime, dar de
vis. Pamantul avea culoare rosiatica... Parca eram pe alta planetd. Drumul
serpuia si, timp de doua ore, a tot urcat. A urmat coborarea. Curbe si iar
curbe, pana am ajuns sa vedem 1in fata ochilor imensitatea lacului Ohrida,
de un albastru incredibil.

Autocarul s-a oprit chiar in fata hotelului la care trebuia sa ajungem.
Dupa douad zile, pline de evenimente iesite din comun, am intrat plini de
praf, transpirati, nepieptanati, intr-un hotel de cinci stele! Asteptam ca si
aici sa intampinam ceva greutati, cum am avut pe tot parcursul drumului,
mai ales ci Nino nu avea acea invitatie de participare la festival. Insa,
culmea, ne astepta paradisul! Imediat am primit cheia camerei.

Si ce camera! Cu fata spre lac...

Iar luxul nu lipsea. Dupa ce ne-am spalat si ne-am revenit, psihic si
fizic, am coborat la parterul hotelului. Era mare, elegant, stralucitor. Abia
am gasit sala de mese, ce ne astepta cu un impecabil bufet suedez. Mi-am
adus aminte cd in bagajul meu inca zaceau mititeii zisi kebap, de la Skopje.

A doua zi a fost deschiderea Festivalului International de Poezie de la
Struga. Apoi seara, o ceremonie de neuitat. Peste podul de pe raul Drim
treceau vestale, cu torte in maini, iar apoi tot podul parca a explodat... Mii
de artificii, de o parte si de alta, tdsneau spre apa raului, intr-o cascada de
lumina, totul pe un emotionant fond muzical. Scena, pe care urmau sa se
tina spectacole coregrafice si sa-si recite poetii creatiile, era suspendata, pe
sub ea curgand cu gratie raul Drim, ce se varsa in marele lac Ohrida.

Organizatorii, in zilele urmatoare, ne-au oferit un picnic minunat la
izvoarele Sveti Naum, de langa lacul Ohrida, cu muzica si dansuri etnice.
Minunata atmosfera! In zilele urmatoare, am mai vizitat biserica Sf. Sofia
(superba! — construitd in sec. IX), dintr-un oras invecinat Ohridului.

Au urmat alte mese rotunde, ateliere de creatie, chiar si o vizita la
resedinta Presedintelui de atunci, Kiro Grigorov (purtati pana la resedinta
sa cu vaporasele, pe imensul lac Ohrid). Resedinta Presedintelui m-a
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impresionat. Era asezatd pe o imensa stanca, jos oglindindu-se in lacul
Ohrida, iar in fatd, padurile minunate ale Albaniei.

La Struga, seara de seara, evoluau pe scena suspendata poetii invitati.

I-a venit randul si lui Nino, iar glasul sdu, impunator si grav, a rasunat
in difuzoare. A recitat poeme din volumul Desfacerea. Cred ca eram mai
emotionatd decat el... A avut mare succes, fiind aplaudat indelung de catre
auditori. Era transpirat, dar fericit, pentru ca ajunsese sa calce (la propriu!)
pe urmele lui Nichita Stdnescu, ce castigase in 1982, Marele Premiu
,,Cununa de aur”.

Tot orasul iesise din case — copii, parinti, bunici — ca sa-i asculte pe cei
invitati. Erau montate difuzoare in tot orasul, iar atmosfera era speciala, de
mare sarbatoare.

Tot la Struga l-am intalnit pe marele dramaturg roman, stabilit la Paris,
George Astalos, legdndu-se o prietenie trainica intre noi. Chiar in acelasi
an, am fost invitatii sdi, pentru o saptdmand, cu ocazia traducerii de catre
francezi a volumului lui Nino, Ruleta Ruseasca (La roulette russe, 1995).

Incheierea Festivalului a fost la fel de emotionanti ca si momentul
deschiderii. Spectacol de lumini i muzica, strajuiti de o lund imensa, ce se
oglindea, tremuranda, in apa.

A urmat intoarcerea in tard. Bani de drum nu mai aveam, dar
organizatorii au facut n asa fel incat sa ne fie cumparate bilete de tren, fara
nicio discutie (Nino le povestise ce ni se intamplase).

Bucuresti. A doua zi, Nino s-a dus la Uniunea Scriitorilor si le-a spus
ce patise cu banii primiti de la ei. Aflase si televiziunea cd in contul Uniunii
intrasera niste bani falsi. (asa au anuntat pe postul national).

Nino a fost ghinionistul ce a plecat la drum cu doua dintre aceste
bancnote... $1 nu numai el... Dar daca totul ar fi mers ca pe roate, nu as mai
fi avut ce povesti!
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LOCUL II1

O AMINTIRE DIN FACULTATE — NEA MITICA
CHEMAT SA TRAGA DRAPERIILE

Era o zi dupd amiaza calda si frumoasa de mai. Aveam cursul de
»dtructura Materiei”, cu profesorul Horia Hulubei, in amfiteatrul de la
ultimul etaj al Facultatii de Matematica-Fizica din Bucuresti. Amfiteatrele,
patru la numar, erau asezate in coltul cladirii Universitatii dinspre
bulevardul pe care circula troleibuzul. Acel bulevard a purtat multe nume
in decursul timpului si este de neconfundat gratie celebrelor statui de vizavi
de Universitate. Una dintre statui era cea a lui Spiru Haret, care se uita spre
facultate.

Draperiile groase, de culoare foarte inchisd, ale celor doud ferestre
ale amfiteatrului erau trase lateral. Ele acopereau complet ferestrele doar
cand profesorii doreau sa proiecteze imagini in dreptul tablei mari, pe o
panza alba, aranjata special pentru acest scop. Una dintre ferestre, cea mai
apropiatd de tabla din amfiteatru, dadea spre un bloc imens, unde se afla
caminul studentelor de la Universitate. Prin fereastra aceea puteai vedea
bine ocupantele camerelor si miscarile pline de gratie ale fetelor, imbracate
foarte sumar in acea zi calduroasa de mai.

Facultatea de Matematica i Fizica era situatd in coltul cladirii Universitatii
C.1. Parhon, asa se numea pe atunci, prin anii cincizeci §i ceva, colt format
de intersectia strazii Edgar Quinet cu strada Academiei. Intrarea in facultate
se facea prin acel colt, dupa ce deschideai o usd masiva din lemn, cu maner
mare de metal, rece la atingere. Usa si manerul aveau o varsta venerabila.
Amfiteatrul de la parter poartd numele marelui Spiru Haret, fost ministrul al
invatamantului si un indarjit reformator al invatamantului nostru, cunoscut
matematician §i astronom, cu o celebra tezad de doctorat in astronomie,
obtinutd la Paris, mult apreciata de marii matematicieni francezi. Teza sa
a ramas un reper in istoria astronomiei si in teoria matematicd a sistemului

LITERATURA FARA VARSTA

27



SLitoratieom 111

nostru solar. La primul etaj al Facultatii se afla amfiteatrul ,,Negreanu”, iar la
etajul al doilea era amfiteatrul ,,Bacaloglu”.

Toate cele patru amfiteatre ale facultatii sunt pozitionate in coltul acela
al Universitatii facut de bulevardul amintit mai sus si de strada Academiei.
Cum ziceam, una dintre ferestre dddea spre caminul ocupat de studentele
de la Universitate, acest camin fiind un bloc mai inalt decat cladirea
Universitatii.

Chiar si in anul 1959, circulatia pe bulevardul ce a purtat multe
nume era intensd, iar zgomotul produs deranja deseori cursurile tinute in
amfiteatre. Drept consecintd, se Inchideau toate geamurile, mai putin cele
de la ultimul etaj, etajul trei, unde zgomotul ajungea mult atenuat si nu
necesita inchiderea geamurilor, mai ales in lunile calduroase.

Facultatea avea mai multi portari care lucrau in ture. Ei supravegheau
intrarea in facultate dintr-o cabind amplasata in stanga de cum terminai
urcatul putinelor trepte ce duceau spre cea de a doua usa mare de intrare
in facultate, care era permanent deschisa. Portarii descuiau usa liftului
profesorilor sau altor persoane indreptatite de a urca cu liftul. Matematicienii
erau repartizati la parter. Profesorul Dan Barbilian (poetul lon Barbu),
atunci cand intra pe cea de a doua usa a facultétii, cu pletele sale albe iesite
in spate de sub o paldrie mare, o lua vijelios si cu pasi repeziti, la stanga
cabinei, pe un culoar lung, la capatul caruia se gasea cabinetul Catedrei de
Geometrie Diferentiala. Isi invartea faimosul siu baston in jurul degetului
mare al mainii drepte si bombanea 1n surdind, pe sub mustata sa stufoasa,
vorbe de neinteles.

Studentii urcau tinereste treptele scarilor ce duceau spre etaje. Unul
dintre portari se remarca printr-un trecut interesant. Se numea ,,Nea
Mitica”. Asa ii spuneau si profesorii si studentii. Era in varstd, avea parul
alb-alb, des, fara chelie, permanent zambitor si binevoitor. Te intreba cu
respect daca te poate ajuta cu ceva in situatia n care nu erai prea sigur de
directia pe care voiai sd o urmezi. Odatd am intrat In vorba cu acest simpatic
batran. L-am intrebat de cand lucreaza ca portar la facultate. ,, Tinere, lucrez
de pe vremea domnului Spiru Haret. Eram si eu foarte tanar pe atunci.
Domnul ministru venea fix la ora opt fard un minut si, la ora opt fix, intra
in amfiteatrul, care astdzi ii poarta numele, unde isi tinea cursul. Niciodata
nu intarzia. Era ca un ceas, dupa care puteai sa-ti potrivesti ceasul tau.
Un domn, un adevarat domn! Nu uita sa te salute el primul cand te vedea.
Ce vremuri, tinere, ce vremuri”’! mi-a raspuns Nea Mitica cu o voce blanda,
cu ochii sdi imbatraniti parca si privind inapoi in timp spre vremurile acelea
vechi, atat de placute si pretioase pentru el. Auzisem si eu, din alte surse,
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de precizia profesorului Spiru Haret, cu acea exactitate astronomica, dar si
de farmecul cursurilor sale.

Cursurile de Structura Materiei ale profesorului Horia Hulubei se
tineau, cu Incepere de la ora 4 dupa-amiaza, In amfiteatru situat la ultimul
etaj, etajul 3, in podul facultatii, cum spuneau studentii. Doud ore, cu o
pauza intre ele, durau cursurile lui H.H., o prescurtare datd numelui
profesorului de studentii si de IF-istii de la IFA Magurele. Amfiteatrul din
partea stanga a etajului era ocupat de Catedra de ,,Structura Materiei” si
acolo 1si avea cabinetul profesorul H.H. Era un amfiteatru mai mic decat
celelalte trei. Bancile formau randuri lungi aranjate in panta, cu o carare
la mijloc si trepte. Studentii ocupau locurile aleator, fiecare unde dorea.
La intrarea profesorului H.H. ne ridicam toti in picioare, drept semn de
respect. Era elegant imbracat si in ziua aceea purta o haina usoara de vara,
de culoare albastru inchis, cu o batista alba iesind discret din buzunarul
de la piept. Camasa alba, cravata asortata. ,,Stati jos, tinerilor” ne spunea
profesorul indreptandu-se spre catedra lungd. Profesorul H.H. isi incepea
cursul cu un mic rezumat al ideilor predate la cursul precedent, scriind
pe tabla, cu scrisul sau frumos si clar, formulele principale folosite
atunci. Avea o distinctie deosebitd in felul de a se misca la catedra. Cu
gesturi elegante scria pe tabla relatiile din fizica atomului, subliniind cu
o voce calma importanta lor. Parca era o poveste spusd cu un usor accent
moldovenesc, accent de care nu se despartise niciodata. Cursurile sale erau
fermecatoare prin felul in care reusea sa ne explice si sa umple tabla acea
neagra cu relatii matematice venite din lumea misterioasa a atomilor. Asa
ni se parea noud acea lume invizibila si plind de taine. Profesorul H.H. ne
introducea in aceastd lume, fara graba si cu multa elegantd. Avea un har
deosebit de povestitor. Un talent ce parea sa-si aiba radacinile in pamantul
Moldovei, arat si Insdmantat de marii povestitori moldoveni pe care noi {i
cunosteam de la lectiile de limba romana din liceu. Farmecul cursurilor era
motiv puternic ca studentii sd vina cu placere la cursurile sale de Structura
Atomului si a Materiei. Nu prea se chiulea. De altfel, nici nu se facea
prezenta de catre asistentul profesorului, care ocupa mereu un loc in prima
banca din fata catedrei.

In acea zi cilduroasd si frumoasid de mai, amfiteatrul era plin. Nu
stiu daca lipsea cineva. Cursul Incepuse. La un moment dat, profesorul se
opreste, 1si indreapta privirea spre fereastra care dadea spre blocul de care
vorbeam mai sus si-i spune asistentului: ,,Cheama-1 pe Nea Miticd, te rog,
sd vina aici la mine”. Asistentul s-a executat imediat, iar profesorul H.H.
si-a continuat povestirea despre atom. Soseste repede Nea Mitica impreuna
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cu asistentul, luasera liftul pana la etajul 3, unde eram noi. ,,Da, domnule
profesor, am venit” spuse Nea Mitica. ,,Dragutd, te rog, ia trage matale
draperiile de la fereastra aia prin care se tot uitd tinerii nostri, dornici sa
vada forme rotunde si frumoase, care se misca in camerele de vizavi”’. Nea
Mitica se duse si trase atent draperiile groase, acoperind fereastra. ,,Asa,...
multumesc Nea Mitica” si, indreptandu-si privirea spre tinerii care se
uitau pe geam zise: ,,acum, ia, s fiti atenti la frumusetile atomului”. Dupa
indeplinirea ordinului dat de profesorul H.H., nea Mitica, cu fata luminata
de zambet, se Indrepta cu pasi marunti, Incet si usor spre usa amfiteatrului,
ca sa nu tulbure linistea clasei, si iesi inchizand fara zgomot usa In urma
sa, satisfacut, probabil, ca il ajutase pe profesorul H.H. sa readuca atentia
tinerilor care incetaserd — pentru cateva momente — sa admire frumusetea
atomului in dauna altor frumuseti observate prin geamurile cdminului
studentesc de peste drum. Cu un gest natural si tipic feminin, colegele
noastre chicoteau, acoperindu-si guritele cu mana.

Povestea despre atomi, putin intrerupta de o concurentd de frumuseti,
a continuat cu acelasi farmec cu care profesorul H.H. imbraca aceasta lume
nevazuta a atomilor. Cu totii ne-am concentrat atentia in continuare spre
atomii care §i ei erau rotunzi §i gratiosi.

UN SFAT DAT DE MOS TRAJAN TINERILOR

Exista un autobuz care, in primii ani de existentd a Institutului de
Fizica Atomica (IFA) — Platforma Magurele, situat in partea de sud a
Bucurestiului, efectua zilnic transportul salariatilor. Autobuzul era de tip
,,ZIS” ceea ce insemna ,,Zavod Imeni Stalina” — adica ,,Fabrica Numita
Stalin”.

Salariatii de la IFA sau ,,Ifistii”, cum li se mai spunea, au poreclit acest
mijloc de deplasare, ,,Rumbatron”, iar acest Rumbatron devenise celebru.

Porecla autobuzului s-a nascut datoritd senzatiei de scuturdturda
permanentd resimtitd de pasagerii sdi in timpul deplasarii acestuia, ce-i
drept cu totul suportabila. Uneori, nu puteai, insa, trece in acea stare placuta
de usoara motaiala in timpul calatoriei care dura aproximativ o ord, aga cum
ti-ai fi dorit. Dimineata devreme, ,,Rumbatronul* pleca de la Universitate,
din dreptul intrarii in Facultatea de Filologie. Era condus cu mare atentie si
grijd de Nea Costica, un om calm, micut de staturd, cu parul de o culoare
care batea spre un rosu deschis. Tot cu terminatia ,,tron”, exista atunci
si o cantind, poreclita de beneficiarii ei — ,,ciorbatron”, amplasata peste
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drum de cladirea Directiei IFA, 1anga pavilionul ,,Radiatiilor cosmice”, o
cladire construitd in intregime din lemn, din motive bine intemeiate. in
fine, mai exista si un ,ciclotron”, tot cu terminatia ,.tron”, dar aceasta
nu era o porecla, ci era chiar denumirea tehnica datd acceleratorului de
particule — ,,protoni”, ,,deuteroni”, ,,alfa”. Si, ca sa inchei, mai exista si un
alt accelerator de electroni — betatron, care nu era o porecla si, care, spre
deosebire de ,,ciclotron”, a fost conceput, construit si exploatat in intregime
la IFA de un grup de tineri ingineri romani foarte entuziasti. $i, bineinteles,
era si reactorul nuclear, amplasat intr-o zona mai izolatd, inconjurata de o
padurice. Reactorul nuclear scdpase de terminatia ,,tron” in al sdu nume si
nu cdpatase nicio porecla.

,»Rumbatronul” a facut si el parte din acele inceputuri ale cercetarilor
si ale energeticii nucleare, ale cercetarii inititiate la noi si conduse, in anii
aceia, de marele fizician — profesorul Horia Hulubei —, secondat stiintific de
profesorul Serban Titica. Aceste Inceputuri au fost stabilite de imprejurarile
istorice ale epocii, care au fost repartizate Romaniei, putin dincolo de
decada a cincea si chiar Inceputul celei de a sasea decade a secolului XX,
cand Incepuse sa se exploateze intens si dur, lumea atomului si a nucleului
atomic, In cele doua directii: civil si militar. Exploatarea atomului pornise
si se realiza in doua divizari ale lumii — ideologic si teritorial —, adica,
in vestul capitalist §i in estul comunist. Un rezultat istoric aparut, putin
intarziat, dupa terminarea acelui macel numit WWII — al Doilea Rézboi
Mondial.

Asta este povestea autobuzului cu care noi ajungeam la IFA si a poreclei
sale asociate.

O alta poveste cu porecld, cumva corelata cu prima, este despre ,,Mos
Trajan”, porecla datd de tineri varstnicului profesor, Traian Gheorghiu. Stia
profesorul de porecla, dar nu se supdra deloc si, nici pe departe, nu se simtea
jignit. Dorea sa fie si era un fel de bunic al tinerilor atomisti. Ajungea
devreme in fata Facultatii de Filologie, se suia in ,,Rumbatron”, ocupa un
loc si privea pe geam, dar nu era trist. $tia ca In curand urma sa aiba loc o
mica si placutd conversatie cu tinerii care incercau sd ocupe locuri cat mai
apropriate de cel al ,,tovardsului” profesor Traian Gheorghiu, pe masura ce
urcau in autobuz. Conversatia dura cam tot atat cat dura si drumul pana la
IFA, evident, cu micile scuturaturi de rigoare. Nea Costica conducea foarte
atent ,,Rumbatronul”, desi, autobuzul era, de fapt, cam obosit.

Mos Trajan era permanent inconjurat de tineri, care simteau o atractie
si o calda apropiere fatd de profesor. Apropierea era reciprocd. Ne povestea
multe si, deseori, ne mai cerea si pareri, de exemplu, cum vedem noi noile
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aspecte ale fizicii nucleare etc. Se impaca greu cu dualitatea unda-particula.
O admitea ca ipoteza de lucru, dar nu simtea in el, in fiinta sa interioara,
existenta reald a dualitatii. ,,Ori una, ori alta! Mi-e greu sa accept o biluta
mica, cum este electronul, care sa fie Tn acelasi timp, si biluta, si unda,
onduland veseld in spatiu”, ne spunea. Noi eram mult prea proaspeti in
gandirea noastrda, pentru a pricepe bine subtilititile de interpretare ale
lumii cuantice §i comportamentul acestor mici particule la dimensiuni
atomice. Am retinut de la cursurile tinute de profesorii nostri, Horia
Hulubei si Serban Titeica, faptul ca existd dualismul in naturd, tradus
intr-un formalism matematic, destul de sofisticat, si ca experienta confirma
existenta dualismului. In fine,... certitudini si indoieli.

O discutie foarte nostima si interesantd cu Mos Trajan incepea si se
invartea in jurul sfatului pe care ni-l didea deseori, noud, tinerilor, pe
parcursul acelei calatorii de o ord. Ne sfatuia convins: ,, Tinerete, asculta
pe un bitran — lidudati-va singuri, pentru ca altii nu vor face asta!”
rostea el calm, putin apasat si rar. ,,Dar, de ce?* 1l intrebadm noi. ,,Pentru ca
asa este construitd lumea”, ne raspundea, continuand sd ne argumenteze,
glumet, de unde rezultd aceasta cerintd de a ne lauda singuri... El ne-o
dadea noua ca o indicatie de viatd, adanca in continut, un sfat batranesc.
,Este emanata din structura lumii, a relatiilor dintre oamenii care formeaza
aceasta lume.” spunea Mos Trajan. Ma amuzam si eu, si ceilalti colegi
tineri auzind ideea asta.

Tarziu am inteles semnificatia profunda a sfatului dat de Mos Trajan.
Si utilitatea acestui sfat!

N.B. Traian Gheorghiu (ndscut pe data de 19 februarie 1887 la
Craiova si decedat in data de 3 februarie 1968 la Bucuresti), a fost un
fizician si academician roman, seful catedrei de fizica experimentala de la
Universitatea Bucuresti, sef de sectie la IFA — Magurele si bun prieten cu
Serban Titeica.

DE PASTI LA CERNAVODA CU TANARUL MIRCEA
SI DIRECTORUL NOSTRU

O scurtd povestioara cu Mircea un coleg mai tandr si cu directorul
nostru Nelu V. Era prin anii 80 si ceva. Trecusera mai putin de 10 ani
de la acea reorganizare agitata din martie 1977, an in care se ndscuse
IRNE-ul (Institutul de Reactori Energetici) si venisera pe platforma
IFA de la Magurele mai multi proiectanti de la ISPE/ CNE cu birouri,
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plangete si alte instrumente tipice proiectantului profesionist. Se formasera
Compartimentele de proiectare sisteme si componente ale IRNE-ului de
la Magurele — Bucuresti. Nucleul institutului IRNE, trioul caracteristic
intreprinderilor socialiste — directorul general, contabilul sef si inginerul
sef precum si alte compartimente din fostul ITN (Institutul de Tehnologii
Nucleare) fusesera deja amplasate de stapanire intr-o padure frumoasa,
crescutd pe varful unui deal, langa Mioveni. Serpentine asfaltate te ajutau
sd ajungi la acel varf. Inexistente inainte, erau special facute pentru a fi
strabatute de autobuzele ce transportau salariatii institutului dimineata de
la Pitesti/ Mioveni si, la terminarea programului, inapoi in Pitesti/ Mioveni.

Eram in saptaimana incheiatd duminica cu Sfintele Sarbatori Pascale.
De la stapanire venise un ordin sa fie prezenti la Cernavoda duminica
reprezentanti ai proiectarii de la Compartimentul de proiectare sisteme
IRNE Magurele. Cei de la butoane erau iritati de slaba prezenta, chipurile,
a proiectantului pe santierul de la Cernavoda. Era o mica obsesie ca
proiectantul sa fie neaparat prezent pe santier, sa nu zaca prin birouri, sa fie
in mijlocul clasei muncitoare pe santier.

Noi, in acel moment nu aveam ce face acolo, nu sosisera inca acele
echipamente de automatizare, cablurile nu erau trase inca etc. La acea
vreme era in plina constructie ceea ce se numea Unitatea 1. $i care urma a fi
formata dintr-un reactor nuclear CANDU 600 si altele necesare producerii
energiei electrice. Astazi, privit din tren, este acel prim joben din dreapta,
observabil din trenul spre Constanta pe partea stinga de mers. De, ordinul
se executd, nu se discutd. Cei de la butoane aveau painea si cutitul in mana.
Asa erau vremurile. $i proiectantul, om inteligent, se adapteaza mediului,
nu avea altd solutie de viata si nici solutie inginereasca atunci.

Fuseserdm anuntati de sefii nostri de necesitatea prezentei noastre,
duminicd, la Cernavoda. Cornel, seful grupului de ,calculatoare de
proces” din AMC (Aparatura de Masura si Control), ma rugase sa fac acest
sacrificiu. Cu foarte mici maraieli am acceptat. Mircea fusese desemnat si
el din partea celor care se ocupau cu studiul proceselor si automatizarea lor.
Nu stiu cat a marait si el, cu retinerile de rigoare. Era pe atunci tanar, un
inginer foarte apreciat, cu acea mustata unica printre proiectanti, vesnic pus
pe sotii, mare amator de bancuri, incepand de la cele mai seci si terminand
cu cele spuse oral in acele vremi. Un om in care mustea umorul.

Ne-am intélnit n tren. M-am bucurat sa-1 am coleg, caci sincer vorbind,
nu aveam ce face acolo si trebuia, intr-un fel, sa trecem peste acele ore de
»santier” impuse de stapanire. Prin firea si umorul pe care le avea era un
excelent tovaras de ,,santier”.
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Sosise si duminica. Am mers cu masina personald la Gara de Nord,
dimineata. Am gasit loc de parcare fara dificultati. La intoarcere aveam s-o
folosesc ca sa nu mai astept troleibuzul, care circula rar in acea duminica de
Pasti. Doream ca dupa amiaza sa ciocnesc un ou rosu in familie. Aveam si
invitati, speram sa beau un mic gprit rece si sa mananc ceva fripturica de miel.

In tren, in acceleratul de Constanta cu oprire la Cernavoda, erau, practic,
numai proiectanti de la IRNE Magurele. Majoritatea plasati in acelasi vagon.
Biletele, cu locurile rezervate, au fost cumparate cu cateva zile inainte de
catre un coleg Insarcinat de directorul nostru cu acest lucru, ca sa nu alergdm
dumineca dimineatd pe la ghiseul de bilete al Garii de Nord si, eventual,
s pierdem trenul. Venea cu noi si directorul nostru, care ne va conduce cu
multd maiestrie pe santierul de la Cernavoda in acea duminica.

In compartimente incepusera acele jocuri de septic cu cartile etalate
pe céte o geanta diplomat. Proiectantii se adaptau repede situatiilor facand
deseori haz de necaz. Partidele de septic se jucau la cote incinse. Glume,
glumite cu aprecieri adresate ghinionului unora de a nu prinde o carte buna.
Cele doua ore de mers trecusera repede, precum stalpii vazuti prin geamul
trenului n deplasarea lor in sens opus.

Iesisem pe culoar sd fumez un ,,Carpati”. lesise si Mircea in acelasi
scop.

— 1l salut cu un salut de dimineata pe reprezentantul domnului Cornel,
imi spuse Mircea, cu un zambet sugubat ducand degetul aratator spre
tampla dreapta.

— Va contrasalut si eu, domnule Mircea, i-am raspuns. Frumoasa
dimineata, sd vedem mai departe cum o sa fie, poate prindem acceleratul
de intoarcere mai devreme. Vreau sd mai apuc ceva si din ziua de azi, prima
zi de Paste.

— Sunt sigur, spus Mircea. Este imposibil ca directorul nostru sa nu
gaseasca o solutie.

— Bine, atunci imi agat sperantele in cuiul batut de directorul nostru
si de voia buna a matale.

Intre mine si Mircea era o diferentd de vérsta de circa 12 ani. Mi se
adresa, cand ne salutam, cu ,,domnule”, considerand ca asa este corect. Ma
rog, dacd asa considera Mircea. Si lui Cornel i se adresa prin ,,domnule”.
Toti astia mai ,,batrani” faceam parte din acel grup care se ocupa de
,calculatoarele de proces” ale centralet CANDU 600, proiectul *79. Noi,
,batranii” din AMC, aveam varste apropriate, poate Cornel era putin
mai In varsta cu doi sau trei ani. Proveneam din vechea IFA care a fost
destramatd Tn martie 1977 si am fost integrati in atelierul AMC (Aparate
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Masurd Control) apartinand Compartimentului de proiectare sisteme IRNE
Magurele — Bucuresti, avandu-1 director pe Nelu V.

La sosire in Cernavoda, la iesirea din gara, ne astepta un autobuz care
ne-a dus la santierul Unitatii 1. Am ajuns repede pe santier. Exista acolo
o baraca destinatd proiectantilor IRNE. Iarna era ingrozitor de frig in ea.
Azi nu, era o splendida zi de primavara. Nu incapeam cu totii. Intram pe
rand sa ne depunem lucrurile de care nu aveam nevoie in mersul nostru
pe santier. De reguld au fost pachetelele cu mancare — oua rosii, cozonac,
aduse de acasa. Multe pachetele au fost desfacute in tren 1n acele doua ore
de calatorie spre Cernavoda.

Directorul nostru, ne aduna in semicerc in fata baracii.

— Fiti v rog atenti la ce va spun, sa fim eficienti, doar ne pretindem
proiectanti. Sper sd incheiem cu bine statul aici. Erau cuvintele introductive
adresate celor veniti in acea duminica la Cernavoda inainte de a o porni, pe
jos, spre jobenul Unitatii 1. Si continua:

— Mircea, te rog, adu acele suluri cu desene din baracd. I se adresa
directorul nostru tandrului i simpaticului inginer Mircea care executa
prompt cerinta si, in scurt timp, aparu cu bratele incarcate cu suluri. Erau
acele suluri traditionale atat de obisnuite in activitatea de proiectare, ele
fiind o unealta si ghid pentru proiectant.

— Luati fiecare un sul, eventual doud, ni se adresda in continuare
directorul nostru.

— Asa la intdmplare? se auzira voci.

— Varog, fard comentarii. Faceti ce va spun, le raspunse calm Nelu V.
celor curiosi de modul in care se imparteau sulurile.

Si asa grupati, se porni spre jobenul Unitatii 1, fiecare cu cel putin un
sul sub brat. Mergea la un pas linistit, fara graba, intregul grup spre joben,
cu directorul nostru in frunte. Eu 1l aveam alaturi pe Mircea. La un moment
il intrebai pe tanarul inginer:

— Ce are 1n cap Nelu?

— Nu va faceti probleme, stie dansul. Este harsait prin problemele
astea. Poate ca nu l-ati vazut ce rosu vine din blocul turn dupa o sedinta cu
marele presedinte M. Si nu se descarca pe noi, imi spuse tanarul Mircea.

In gluma, printre proiectanti, se zicea cd vine ,,de la Nufarul” ori de
cate ori iesea din blocul turn si ca, de enervare, era rosu la fata. Dar nu-si
descarca nervii pe supusii dansului din compartimentul al carui director
era.

Ne-am plimbat astfel cu acele suluri, mai intram in joben, mai ieseam
din el, 1l ocoleam, oprindu-ne din cand in cand. Unii desfasurau sulul
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si se uitau pe hartia, trasad la ozalit, tinuta de capete si de alt ins, aldturi
de altii care intindeau sulul derulandu-l complet la indicatia directorului
nostru. Privit de la distanta, acest grup parea cuprins de o activitate intens
desfasurata de oameni care tot derulau cate un sul, ca apoi sa-1 stranga la
loc, discutand intre ei. Sigur eram urmariti, observati, de la distantd, de
»ginitorii” lui ,,Dinca te leagd”, cum fusese botezat de masele populare.
Da, acest Dinca fusese pus de Seful cel mare sa urmareasca lucrarile de la
Cernavoda. Era foarte probabil ca acest buldog al Sefului sa fi fost cu ideea
excursiei noastre, de Pasti, la Cernavoda.

Asa ne-am plimbat ore bune in acea dimineatd de dumineca in jurul
jobenului. La un moment dat vine cineva, in pas grabit, spre directorul
nostru si ii sopteste ceva la ureche. Nelu V. se lumineaza brusc la fata.

— Gata baieti, s-a terminat. Haideti la baraca. Plecam acasa!

Mare a fost directorul nostru Nelu V. cu aceste suluri plimbate in jurul
jobenului Unitatii 1! Ma gandeam asa si admiram solutia complet lipsita de
farmec ingineresc, dar pe masura celui care a provocat excursia in prima
zi a acestei mari sarbatori. Inginereste vorbind fusese o deplasare absolut
inutila.

Mircea imi facu cu ochiul si imi spuse din nou:

— V-am zis eu ca directorul nostru gaseste solutii, chiar dacd nu sunt
ingineresti...

— Da, tinere, uraaa si la gara! Sa ciocnim oud rosii $i acasd, i-am
replicat tanarului inginer Mircea.

Excursia trebuia sa aiba un ,,happy end”. Era prea frumoasa acea zi ca sa
fie altfel, cu un soare caldut de primavara ce te batea pe spate. Eu si tanarul
Mircea repede am adoptat un pas foarte vioi in directia acelei prapadite
baraci IRNE de pe platforma santierului Unitatii 1 de la Cernavoda.

Se zvonea ca, dupa 1989, in detentie, Dinca te Leaga ceruse Biblia si

-2

ca o studia intens. ,,Mai bine mai tarziu decat niciodata”, am putea spune.

O AMINTIRE DIN ANUL 1987 — MICUTELE
JAPONEZE

Eram la New York, in vara lui 1987. Am prins un august foarte cald
aici. Facusem o escala la New York, venind de la Toronto. Terminasem
treaba cu modificarile executate asupra programelor centralei. Canadienii
schimbasera tipul calculatorului si trebuiau facute neaparat adaptari
in programele care controlau sistemele majore de proces din centrala
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CANDU 600. La noi in tard incepusera sa se exercite presiuni venite de
sus, din sferele puterii, conform carora centrala trebuia terminata si data in
functiune la Cernavoda. Era o graba ciudata, poate generata de o presimtire
a venirii acelui 1989.

Inainte de a lua avionul spre Bucuresti, aveam trei zile absolut libere sa
hoindrim prin New York si sd facem mici cumpdraturi. Banii personali erau
foarte dramuiti de fiecare membru al grupului. Printre alte activitati, fiecare
dorea sd-si cumpere ceva electronice, iar colegii canadieni ne asigurasera
ca la New York acestea erau ieftine. Eu imi doream in primul rand un
calculator electronic, mic, de buzunar. Toate pravaliile de electronice
ofereau asa ceva. Eram destul de nehotarat si dezorientat. Am intrat i am
iesit, nici eu numai stiu de cate ori, din magazinele acestui mare orag. Ma
zapdacise varietatea produselor electronice. Concurenta era durd aici i mi
se parea a nu fi o simpla glumita acel ,,care pe care” sugerata de varietatea
ofertelor.

Eu venisem dintr-o tard unde varietatea produselor si a ofertelor era
complet necunoscutd. Poate doar la talcioc mai exista ceva varietate, dar
de vechituri. Aici, nebunie curatd! Am observat, in aceasta hoinareala prin
magazinele cu electronice, niste calculatoare de buzunar cu fotocelule.
Tare mi-as fi dorit asa ceva! Sa nu mai am bataie de cap cu descarcarea
bateriilor, cu cautarea si gasirea lor in magazinele Bucurestiului si sa nu mai
port mereu incarcatorul dupa mine. Doream unul care sd contind operatiile
aritmetice elementare i s poata retine In memoria calculatorului numerele
in socotelile tale, afigsate pe micutul ecran, pe care s nu mai fii nevoit sa le
scrii pe o hartie, pentru ca apoi sa le introduci din nou.

Acasa, aveam un calculator de buzunar, un , Texas Instruments”,
sofisticat, cu o multime de functii. Stia s faca si calcule statistice si chiar
era programabil. Era o bijuterie §i ma satisfdcea complet. Avea, insd, un
mic dezavantaj: trebuia sa car mereu incircatorul dupa mine. Incarcatorul
mi-1 facuse un inginer, extraordinar de bun meserias — inginerul Mihai-,
mana de aur, cum era considerat la reactorul nuclear de la Institutul de
Fizica Atomica de la Magurele.

Am intrat la nimereald intr-o micd pravalioard de electronice si
incepusem sa ma uit la calculatoarele de buzunar, expuse. Ma urmarea atenta
0 micd japonezad. O tanard, mica de staturd, cu un par negru, caracteristic
japonezelor si cu doi ochi negri. Bineinteles, bretonul de pe fruntea ei nu
lipsea.

M-a lasat sa privesc produsele ceva timp. Nu m-a deranjat deloc. La
un moment dat, fard sa am impresia ca si-a pierdut rdbdarea cu indecizia
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mea, ma Intreba daca ma poate ajuta cu ceva. [-am explicat mai amanuntit
ce caut, un ceva care sd fie mic, de pus in buzunarul de la pieptul hainei,
cu fotocelule. Isi inclina usor capul spre mine. Probabil, micuta japonezi
dorea sa exprime prin acest gest facut cu delicatete faptul ca intuise ceea
ce doresc, intrand 1n pravalioara lor. Dispare dupa o perdeaua unei usi din
spatele tejghelei si revine dupa putin timp, tinand in manuta ei dreapta un
mic obiect, asemanator unei mici carticele, cu coperti invelite in piele si,
deschizand acea micuta carticica, ma intreaba daca ma satisface asa ceva.
Da, era un calculator micut, cu celule, care se plia si se inchidea, asa cum
imi doream: simteam cd m-a ghicit de cum am intrat in pravalioara lor.
Parcd imi citise gandurile ocupate cu acea obsesie nevinovata de a avea
un calculatoras, micut, pliabil, alimentat cu energie luminoasa. A inceput
sa-mi explice, cu o voce de copil, calmd, cu miscari delicate ale degetutelor,
cum functioneazi acea mici minune. In acel moment ma simteam cuprins
de o ciudata traire, parca o teleportare intr-o lume mititica, micsorata de
cineva cu multa grijd. O pravalioard, o micutd japonezd, manutele ei cu
degetele fine, calculatorasul. Totul la diminutiv. Miscarile firesti si line
ale degetutelor ei, pe una dintre suprafetele pliabile ale calculatorasului,
faceau sa apard pe micutul ecran, pe rand, cifrele numarului generat In urma
unei operatii aritmetice. Totul parca se petrecea Intr-un univers micut. O
senzatie placuta. N-am mai avut-o! Micuta japoneza imi zdmbea tot timpul,
dar nu cu acel zambet comercial obisnuit, afisat aici, din considerente
negustoresti, ci cald si amabil. Eram incantat. I-am spus ca il cumpar si
am intrebat cit costd. Mi-a spus un pret foarte convenabil, mi s-a parut
mie, care ma tot gandeam la acea economie cu care plecasem de la bun
inceput 1n acea zi, In care intentionasem sd ma dotez cu un calculator de
buzunar. ,,0 clipa, va rog”, spuse ea si disparu iardsi dupa acea perdea. A
revenit, insotitd de o altd japoneza, o doamna, la fel de micutd, probabil
mama ei. Am salutat-o dand usor din cap si spunandu-i ca doresc sa cumpar
calculatorasul. Nu stiu ce au discutat cele doua dupa perdea, dar, doamna,
cu un gest foarte natural si plin de amabilitate, mi l-a Intins §i mi-a spus ca
este un cadou din partea lor. M-au luat prin surprindere gestul si vorbele
acestor doud japoneze micute. Am incercat sd refuz, accentudnd ca eu
vreau sa-1 platesc: Nu s-au lasat convinse si m-au intrebat de unde vin. ,,Din
Romania”, le-am raspuns. ,,A, daaa”... spuse doamna cu o voce putin stinsa
s imi puse in ména calculatorasul. ,,Pastrati-1, va rog, sa fie o amintire ca
ati fost la noi”. Eram putin zapacit de aceastd amabilitate orientald. Nu am
mai lungit vorba, le-am multumit foarte mult, poate cu un gest stangaci
comparativ cu gesturile lor delicate si am iesit. In stradd ma tot uitam la
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bijuteria aceea electronica primita cadou, incepand sa ma joc si sa fac mici
calcule, mergand incet sub soarele fierbinte de august ce se abatuse asupra
New York-ului anului 1987. Eram fericit. Gasisem ceea ce cautasem atat
de insistent.

Ori de cate ori fac calcule cu acest mic calculatoras, imi amintesc
de micutele japoneze. Si asta chiar dupa multi ani scursi de la aceasta
intamplare.

AMINTIRI DESPRE VARIETATEA MUSTARULUI
IN CANADA CARE M-A ZAPACIT IN 1987

Spunea undeva si candva Balzac: ,,Problema vietii nu consta in durata
ei, ci in calitatea, varietatea, diversitatea si cantitatea senzatiilor traite”.

Aveam sa constat in Canada existenta varietatii incercand sa-mi
satisfac o dorinta nevinovatd. Dorinta s-a suprapus, Intr-un mod ciudat,
peste obisnuintele adanc inraddcinate in mine de mediul din care veneam.
Si astfel am avut parte de o mica trdire intr-o localitate de provincie din
Canada numiti Mississauga, apropriata de Toronto. Intr-o zi de vineri spre
seard, in plina vara a anului 1987, se nascuse in mine un dor insistent pentru
un borcan cu mustar.

Dorinta este o poftd a sufletului. Este o aspiratie a ta spre binele tau
pe termen scurt sau lung. Ea depinde de realitatea in care aspiratia isi
desfasoara aripile si zboara ca un uliu in cautarea prazii. Uliul are libertatea
data de natura si stie ce cauta din instinct. Dar tu sti sa cauti? Mama Natura
nu te-a inzestrat cu acest instinct. Constati aparitia dificultatilor generate
de realitatea In care cauti, de varietatea realitatii. Varietatea se ridica ca o
bariera in calea efortului tdu in cdutarea lucrului dorit. Doresti un lucru, dar
sti sd-1 identifici In varietatea in care te misti si care te zapaceste?

Dupa nume, localitatea Mississauga nu are origini britanice. $i nu este
singura localitate cu nume lipsitd de sonoritati europene. Originea i-a fost
stabilitd de niste triburi indiene cu mult inainte de sosirea britanicilor prin
acele locuri.

In Mississauga, in locul numit Sheridan Park, isi avea sediul o filiala
a AECL—ului (Atomic Energy of Canada Limited), la primul etaj al unei
dragute cladiri doar cu 3 etaje. Era locul unde activau inginerii canadieni
in cadrul Proiectului 79 al Unitétii 1 destinat centralet CANDU 600 de la
Cernavoda. La parter, exista si ceea ce ei numeau ,,Cafeteria”. Nu, nu o
cofetarie, ci ,,impinge tava”.
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In Mississauga, cladirile aveau citeva etaje. Cladirile erau despartite
de mari distante si pajistile de iarba intre ele formau un splendid covor
verde, moale, cu alei parca desenate pe covor. Privind covorul, aveai o
retinere sa-1 calci, desi nu exista nici o placuta avertizoare, infipta in covor,
de interzicerea patrunderii in acel spatiu verde. Era si pacat de frumoasa
iarba, stropitd de roua diminetii, sa fi fost strivitd sub talpa de pantof.

Trecuse de amiaza si tocmai luasem masa de pranz, la parter, la acel
»~impinge tava”. Gandul imi mergea acum spre un borcan cu mustar pentru
cina. {1 doream pur si simplu si daca era amestecat si cu hrean, insemna o
sard fericita pentru mine. Cina mi-o imaginam ca fiind formata din niste
crenvursti, fierti, unsi cu un mustar bun. Mustarul si crenvurstii trebuiau
insa cumparati la intoarcerea spre casa.

Se terminase programul. In drum spre blocul nostru decid si-mi
realizez dorinta. Intre sediul AECL-ului si ,,satul” Clarkson, erau cam cinci
kilometri. in Clarkson, loc cu rezonante britanice, erau doud blocuri cu
10 etaje 1n care grupul nostru, de sase insi, inchiriase doud apartamente.
O doamna tare simpatica, secretara filialei AECL-ului din Sheridan Park,
ne-a ajutat substantial recomandandu-ne proprietaresei a doud apartamente
pe care, pana la urma, le-am inchiriat.

Ajuns 1n Clarkson, am intrat intr-un ,,supermarket” din asa zisul ,,sat”
Clarkson Village. Satul, in sens canadian, era o micd localitate anexa la
Mississauga. Era prima mea vizitd intr-un ,,supermarket”. La Bucuresti
stiam doar de ,,Alimentare” si ,,Aprozare”.

La intrare, am ales un cdrut de impins in care iti puneai produsele
dorite. Am luat unul ca sd ma pot sprijini in el, asa, din cand in cand.
Plus, imi placea ideea de a impinge la el. Nu doream sa am senzatia unui
cumparator doar cu un borcan cu mustar Intr-o mana si in cealaltd mana
niste crenvursti in pachetele de tipld mergand spre casd pentru a plati. Toti
canadienii Tmpingeau carucioare umplute bine cu produse. Era vineri, o
zi Tnainte de weekend. Marea problema, aparuta instantaneu in momentul
intrarii in acel ,,supermarket”, fusese localizarea raftului cu produsul dorit
de mine. Existau multe indicatoare si eu nu eram obignuit cu terminologia
de bacanie in limba engleza. Facand o serie de zig-zag-uri am nimerit, in
fine, la raftul cautat. Dar, surpriza..... Era foarte lung si umplut cu zeci de
borcane, fiecare cu alt tip de mustar. O adevarata expozitie de varietati de
mustar.

— Am incurcat-o. Era prima senzatie neplacutd avuta in acel
supermarket.
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Stiam despre identificarea unui obiect aflat intr-un sir de obiecte prin
retete numite algoritmi de cdutare. Asta in teorie. Dar aici? Am luat-o
batraneste, borcan cu borcan, la rand. Intervenea o dificultate neasteptata.
Etichetele erau scrise cu denumirile comerciale si undeva, pe etichetd, mai
scria i ceva legat de compozitie. Dar engleza mea de bacdnie nu functiona.
Oprind cautarea, am ales un borcan zicandu-mi: ,fie ce o fi’! Am pus
alesul in carucior i am continuat impingerea acestuia printre rafturi pline
cu produse cu etichete foarte colorate. Am gasit si niste crenvursti, dar din
nou apdrea varietatea. Treaba Incepuse sa ma oboseasca.

— Alta problema de alegere!

Am folosit mai mult palparea ambalajului de tipld transparenta
orientandu-ma si dupa culoarea continutului.

Am g3asit si nigte ceapa si niste rosii, in alt raion, fard dificultati de
alegere. Acasd voi constata ca ma pacalisem cu rosiile. Nu aveau deloc
gust. Parca mestecai plastic. Nici drese cu piper sau alte mirodenii puternice
nu puteai schimba rosiilor acel gust. ,,Erau prelucrate genetic sau stiu eu
cum au fost crescute si udate?!” ma gandeam. Ca aspect, foarte dragute.
Dragalagenia lor m-a ingelat. Nu mai cumpar rosii. Cat am stat in Canada
incetasem sa-mi mai bat capul cu asemenea probleme. N-am mai cumparat
pur si simplu rosii. Punct. Cu pepenii am patit la fel. Si pe ei i-am eliminat
de pe lista dorintelor. La noi, cand le géseai, destul de rar, la piatd sau
la ,,Aprozar,” rosiile si pepenii aveau gust. Era un micut avantaj fatad de
aceasta prezentd spre vanzare a unor rosii si pepeni cu gust de plastic. Mai
tarziu am aflat ca existau in sectorul de produse ecologice, la preturi ceva
mai ridicate, rosii §i pepeni cu gust autentic. Cum s-ar spune: ,,Dai un ban
si stai 1n fata”.

Stingerea unei dorinte inseamnd mai putinad suferintad. Cu cat ai mai
multe dorinte neindeplinite, suferi mai mult. Este o invatatura budista: sa-ti
gonesti dorintele din tine ca sa nu suferi. Mare acest Buhda.

Am ajuns la ghiseul casei si am platit ,,cash”. Nu prea se obisnuia aga
ceva in Canada. S-a cam uitat la mine casierita, la caruciorul meu golut si
la plata cu banii jos. Mirosise ca nu sunt din partea locului. Nu mi-a spus
nimic, mi-a zambit comercial cam strAmb si mi-a urat o seara buna.

Tot de la ea am luat si 0 punga cu niste reclame imprimate, viu colorate,
in care am introdus produsele cumpérate. Am parasit acel imens magazin.
Se inserase deja bine. In afara supermarket-ului, o parcare imensi, plind da
masini. Doar era vineri. In parcare, canadienii tot indesau in portbagajele
maginilor lor pachete, pachetele, pungi si pungute etc. Doreau sd incheie
problema cumpardturilor ca sd dispund complet de zilele de sambata si
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duminica. Mai tarziu m-am dumirit ca ei se deplasau doar cu magina. Chiar
daca era vorba sd-si cumpere numai un pachet de tigari.

Blocul in care alesesem sa stam, eu, Cornel si Ilie nu era departe.
Intrarea 1n bloc se facea prin tastarea unor numere, codul tdu de intrare.
Tastatura era montata pe perete, in dreptul usii de intrare in bloc. Trebuia
tastatd o combinatie de numere stiutd numai de tine, aleasa odata cu cheile
apartamentului in momentul inchirierii. Codul trebuia sa-1 tii minte. Daca 1l
uitai ramaneai afara. Am ales o combinatie imposibil de uitat, primele cifre
din numarului PI. Este cel mai popular numar prezent in tehnica, acolo
unde este vorba de vibratii, cu o prezenta obsesiva in orice formuld. Te
mird prezenta acestuia, prins acolo parca cu lipici de cea mai buna calitate.
Si in matematica apare, dar mai sporadic. Lumea crede cd domneste in
matematicd. Fals. O fi fost el primul numar stabilit cu aproximatie de grecii
antici, Arhimede cu ale lui cercuri, dar aparitia lui PI nu este asa de bine
remarcatd ca in tehnica vibratiilor. Numarul PI mi-a placut din copilarie.
L-am ales drept cod de intrare in bloc. Nu aveam cum sa-1 uit.

In Bucuresti, nici pomeneald de asemenea tehnici digitale prezente la
intrarile in blocuri. Poate doar la Banca Nationala. Eram 1nca in 1987.

Liftul m-a purtat la etajul dorit. Nu mai tin minte etajul la care era
apartamentul inchiriat de noi. Am deschis usa apartamentului, am intrat,
am pus cele cumparate pe masa din bucatarie si m-am dus sa ma schimb,
sa ma fac comod.

Imi imaginam cina avand imaginea crenvurstilor cumparati, fierti
acum, pusi pe o farfurie, pe care 1i voi manca asortati cu acel mustar ales
de mine. In acea seara de vineri o sd constat cu surpriza roadele efortului
depus alergand printre varietdtile de mustar expuse la vanzare in borcane
cu etichete pe care erau inscrise informatii neintelese §i ignorate de mine.

Bucatéria avea mult spatiu. Spatiu umplut cu o masutd cu trei scaune
cu spatar, dispozitivul de gatit, de spalat vase, rafturi si duldpioare.
Bucataria era complet utilatd cu instrumente folosite pentru prepararea
bucatelor — oale, craticioare, cani, farfurii; in sertar furculite, cutite, linguri
si lingurite etc. Cand spun dispozitiv de gatit, nu ma gandeam la cuvantul
aragaz. In Canada nu se foloseau gaze pentru alimentarea masinilor de
gatit. Totul era electrificat, baza era energia electrica, foarte ieftind si din
belsug. Si trebuie sa adaug siguranta In exploatare. Plita electricd, cuptorul
electric, magina de spdlat vase, formau esenta unei bucdtarii canadiene la
bloc. Bucataria avea si senzor de fum, care activat, scotea un sunet foarte
ascutit de te innebunea si care te putea trezi repede din cel mai adanc somn.
L-am testat in gluma cu fum de tigara pufaind in el cateva rotocoale. A
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inceput sa tipe de ma dureau urechile. Bine ca am stiut de unde sd-1 opresc
rapid. Am fost inspirat cand Incercasem, in prealabil, modul de oprire al
alarmei de fum.

Am fiert crenvurstii intr-o mica craticioara. [-am scos cu multa precautie
si i-am asezat pe farfurie cu mare placere. Sosise un momentul deosebit,
momentul deschiderii borcanului ales de mine din acea diversitate obositoare
de mustar. Resimteam incda in mine oboseala pricinuitd de identificarea
mustarului, actiune incheiatd pand la urma cu o alegere la noroc.

In acel supermarket, obosisem si vid atitea variatiuni pe tema
mustarului. In Bucuresti treaba era simpla. Nu exista decat un singur fel.
Nu pierdeai nici un minut cu alegerea acestuia. Aici, lucrurile stateau altfel.
Aveai nevoie de imaginatie si timp de citit etichete. Erai nevoit sa depui
un efort ca si-ti stabilesti concret ceea ce doresti. In aceasta tara, Canada,
prezenta diversitatii in marfurile expuse spre vanzare te face sd consumi
timp, sd muncesti pentru identificarea marfii dorite. Varietatea iti zdpacea
gandirea. Ea trebuia folosita si la asemenea treburi, daca doreai sa fi fericit
cu cele alese de tine. Regretam acel unic mustar din ,,Alimentara” mea din
Bucuresti. Pana la urma, alegerea s-a bazat pe inspiratie, pe noroc.

Am deschis borcanul si am mirosit mustarul. Nu erau semne de
ingrijorare. Am luat o linguritd, am scos din borcan putin mustar si l-am
pus in farfurie.

Ei, hai sa-1 gust. Si... dezamagire. Pe loc ma cuprinse o stare de
flescaiald, noroc ca stateam bine pe scaun...

Avea un gust greu de acceptat, ceva dietetic, fad, batand spre un usor
dulce, un gust la care nu ma asteptam si care nu intra in colectia mea de
gusturi.

— Cum o s mazgalesc cu asa ceva bunatatea de crenvursti!

Mie imi placea un mustar vioi ce iti pigca putin limba. Nu mai spun
cand gaseam mustar cu hrean. O mica paranteza: destul de rar dadea peste
mine acel noroc. In Bucuresti, exista doar mustarul standard, acceptabil,
folosit la orice restaurant, bodega, sau terasd. Dar acest mustar cu gust
dietetic, nici cu hrean, daca amestecai aceastd ciuddtenie peste care am
nimerit, nu puteai sd dregi gustul indreptandu-1 spre ceva acceptabil. Cu
ceva efort, m-am Tmpacat cu gustul fad si am mancat fara entuziasm bietii
crenvursti fierti, care asteptasera si ei sd fie unsi cu ceva mai bun.

La sfarsitul mesei am aruncat borcanul, inca plin cu acel mustar idiot, in
punga de gunoi atagata pe partea internd a usitei unui dulapior din bucatarie.

— Nu am noroc §i nici inspiratie la alegerea unui varietdti de mustar
care sd-mi satisfacd gustul. Ma gandeam stind supdrat pe scaun cu
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privirea in gol indreptata spre acea farfurioara in care fusesera crenvurstii.
Entuziasmul meu de Inceput ajunsese la cote minime.

Nu eram obisnuit incd cu ceea ce Tnsemna varietatea unui produs pus
spre vanzare $i sigur nu intelegeam libertatea si responsabilitatea ta de a-I
alege odata iesit la cumparaturi.

Acea seard nu am uitat-o usor. A fost o seard fada, precum gustul
mustarului. O seard ratatd cu o cind ratatd. Nici privitul la televizor, cu
zecile de canale, nu m-au repus pe linia de plutire. Pana la urma m-am
culcat si bine am facut. Am adormit repede, fara vise si fara vreo dorinta.

Dimineata, simbdéta, ma gandeam ca mi-ar fi fost aproape imposibil
sd apelez luni la ajutorul colegilor canadieni din laborator. $i nu din jena.

— Cum sa le explic lor si sd-i fac sa inteleaga gusturile mele in materie
de mustar si sa le spun ca eu nu prea sunt de acord cu diversitatea tipurilor
de mustar practicate in Canada?

Mi-am dat seama cd diversitatea, varietatea, este aici un aspect esential
al societatii In care se misca si respird acesti canadieni. Nu prea am facut
fatd acestui aspect — veneam din alta societate. Era firesc s nu percep inca
esenta unei economii plinad de varietdti cu a ei lege a cererii si ofertei etc.
O economie cu aceste caracteristici nu exista la noi in acel 1987. Pur si
simplu Tmi era dificil sd ma obisnuiesc in cateva ore cu asa ceva.

Varietatea este condimentul vietii, care-i da gustul, spunea un american,
imi scapa numele. In acele vremuri, noi dstia din partile rasaritene ale
Europei, prinsi si trditi intr-o utopie, nu prea intelegeam semantica unui
asemenea text. Varietatea si diversitatea, ca una din fundamentele unei
societiti, fusesera impinse mult spre marginea lumii in care traiam. In timpul
copilariei si tineretii mele auzisem deseori ca varietatea si diversitatea sunt
inutile — niste mofturi burgheze. Am fost crescuti si educati intr-un mediu
in care condimentul vietii era prezentat ca fiind credinta in acea lume noua
care se tot construia avand la baza o utopie. Fara varietatea si diversitatea
produselor din magazine si posibilitatea de a alege prea mult. Primeam de
la Stat cam tot, el era marele nostru planificator si in materie de gusturi nu
era prea mult loc pentru a alege. Eram in intregime nivelati, pe dinduntru si
pe dinafara. Diversitatea si varietatea fusesera tocite cu multa grija.

Astazi, in 2020, daca cineva mi-ar solicita o parere despre o societate cu
o economie de piata i-as raspunde: atentie, exista multe varietati de mustar,
in borcane, scoase la vanzare in magazine §i te poti incurca in alegere.
Ai toata libertatea de a alege. Trebuie sa depui efort, sa inveti sa cauti lucrul
dorit. Si dacad nu stii, invatd sa cauti ca sa nimeresti peste mustarul tau
preferat. Nu astepta ca statul sa-ti rezolve problema. Alegerea unui borcan
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de mustar nu este ceva banal daca nu ai educatia pregatita pentru asa ceva.
Poti merge si la noroc. Alegerea este responsabilitatea ta.

Consecintele trebuie sd le suporti cu speranta unei alegeri mai bune in
viitor. Este valabild generalizarea si pentru multe alte trairi Intr-o astfel de
societate.

SCURTA VIZITA IN HARLEM IN VARA ANULUI 1987

Langa un radiocasetofon din care se auzea muzica data cam tarisor erau
asezati, pe doua scaunele cu trei picioruse, doi locuitori tipici ai Harlemului
din New York-ul anului 1987. Doi negri tineri, cam la vreo 20 si ceva de
ani. Unul din ei ne-a vazut. Sa il numim Jim in aceastd povestioara. Jim
s-a ridicat usor, cu mici ondulatii ale corpului, nu cumva sa-si rupa vreun
oscior din corp, s-a indreptat alene spre noi §i ne-a facut semn sa ne oprim.
In mana dreapti tinea o punga de hartie deschisi in partea de sus.

— Cornele am incurcat-o! Ne-au spus canadienii sd nu intrdm aici.
Ce-o fi vrand asta de la noi?

— Stai linistit, o sa vedem ce vrea, imi sopti Cornel

— Cum sa stau linistit? Am la mine toti banii pentru cumpararea unui
radiocasetofon cu ceas, care sa ma trezeascd automat, dimineata. Si stii cat
imi doresc asa ceva...

Jim se apropie de noi, leganandu-si soldurile. Se opri in fata noastra si
ne intreba:

— Ce fac baietii? Bine?

— Da, multumesc bine, raspunse Cornel.

Jim Incepuse sd agite punga pe care o avea in mand, care acum era
deschisa bine. Ne invita sd bagdm ceva in ea si chiar ne arata directia
spre deschiderea pungii cu aratatorul celeilalte maini, cu un gest destul de
energic.

— Ce vrea asta? il intrebai pe Cornel.

— Hai, indrazniti, nu va faceti ca nu intelegeti!

— Ceva dolari? intrebai eu

— Da ce credeati, bobite de cafea? Si Jim astepta ranjind spre noi,
privindu-ne cu ochii mari deschisi, atintiti spre noi, ca doua faruri.

— Am 1incurcat-o Cornele! I-ag bdaga un dolar-doi in punga, dar
toti banii mei, cu maruntis cu tot, sunt bine inveliti, facuti sul si pusi in
buzunarul pantalonilor. Daca i scot, o sa vada ca avem ceva bani si va
incepe buzunareala.
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Amicul lui Jim se scula si el de pe taburetul de langa radiocasetofon
si se indrepta spre noi. Scuturdnd in continuare punga, figura lui Jim se
transformase intr-un semn de intrebare si ne zise:

— Hai, indrazniti o data!

— Stiti, incepu Cornel timid, noi suntem sdraci, venim dintr-o tara
care nu este bogata, suntem din Romania!

— De unde? intreba Jim. Figura i se transformase complet si facu o
grimasa care exprima mai curand dispret, decat mirare. Roméania comunista?

— Da, raspunsei eu, dacd nu va este cu supdrare. Si nu avem nici bani,
suntem sdraci. Poate ar trebui ca dumneavoastra sa ne dati ceva ca sd putem
si noi vizita cartierul Harlem.

— Ceee?

Jim se electrizase in cateva secunde. Fata i se transformase intr-un
dispret profund. Cu gura aproape inchisd ne spuse sasaind prin buzele sale
groase de negru:

— Idiotilor, carati-va repede de aici! Acum, ati inteles?

Ne-am conformat imediat indemnului si am luat-o cu un pas nespus de
vioi spre directia de unde veniserdm. Nu stiam altd directie. Distanta cea
mai scurtd este cea pe care o cunosti §i pe care ai parcurs-o cel putin odata.

— Cornele, am scapat ieftin de acesti doi negrisori. Poanta aia cu
saraci dintr-o tard comunistd, ne-a salvat. Sdracutii de ei, nici nu stiau ca
in Romania nu s-a trecut inca la comunism si ca se mai lucreaza la ceva
dezvoltari multilaterale. Dar, ce sa explici cretinilor? Hai, sa disparem
de-aici. Pentru prima oara, in viata mea, am fost facut idiot. Am fost facut
in multe feluri, dar idiot nu. Urechile mele au auzit-o si pe asta, aici in
New York, in Harlem. Dar nu ma simteam deloc idiot, nici eu, nici colegul
meu, Cornel. impreuné patrunseseram, insa, fara sa vrem, pe teritoriul
Harlemului, teritoriul acestui Jim si al amicului sdu. Am fost intelepti, am
ascultat indemnul dat de Jim si ne-am carat rapid. Colegii canadieni, cu care
am lucrat in laboratoarele AECL-ului (Atomic Energy of Canada Limited)
din Mississauga de langa Toronto avusesera dreptate cand, la plecare, ne
spusesera sa nu ne aventuram in Harlem. Nu i-am luat in seama si abia dupa
patania asta am inteles, la modul cel mai concret, substanta sfatului lor,

Drept incheiere cdteva banalitati privind documentarea in trecut §i azi

A te plimba prin New York fara pregatiri prealabile, facute printr-o
documentare temeinica, este o aventura, poate chiar o aventura periculoasa.
Este o constatare banalad dar cat se poate de reala, adevarata in trecut cat si
in prezent. De unde posibilitatea documentarii la noi, Tn 19877 Nici vorba!
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Eram 1n anii de zidire a societatii intr-o dezvoltare 3D avand drept fundatie
0 utopie si asociatd cu o sumedenie de restrictii, lipsite de logica, impuse
de cei aflati la butoanele puterii. Informatiile erau pitite cu grija, ele erau
picurate majoritatii cu pipeta. Celor de incredere, daté cu lingurita. Si data
cu polonicul, numai acelor tovarasi de mare incredere.

Astazi, obtinerea unui plan sau a unei descrieri a acestui mare i
fantastic oras, numit New York, este ceva banal. Poti beneficia din plin de
evolutia tehnologica digitald patrunsa si la noi si de disparitia restrictiilor
de atunci. Informatii despre New York... le gdsesti pe net prin cateva
click-uri executate cu ,,mausul” calculatorului tdu de acasa stind comod
intr-un fotoliu si jucandu-te cu motoare de cautare. Atunci, insd, eu si
Cornel ne bazam doar pe intuitie, pe ceea ce am apucat sd ne informam si,
pe ideea, ca orasul este construit avand drept caracteristici: paralelismul,
perpendicularitatea strazilor si denumirea multor strdzi prin numere. Este
mult mai usor sa retii numere in locul unor nume! $i chiar daca mergi in
zig-zag este imposibil sd nu ajungi intr-un loc cunoscut tie, iar cand nu
reusesti, intrebi. La limita, puteai lua un taxi, spunand soferului adresa, iar
el te ducea unde doreai tu si chiar la un pret acceptabil.

In Harlem numai calc in viata mea, oricit de documentat as fi!
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LOCUL II1

SI-ATAT

Apar 1n viata noastrd oameni la care ne-nchindm ca la icoane tot restul
vietii noastre.

El este unul dintre ei.

Am aflat, de curand, ca, dac-as vrea sa-l caut, nu mai am unde sa-1
gasesc.

A fost profesorul meu. Ce noroc am avut sa-1 intalnesc...

k

Aveam treisprezece ani, ochelari si codite. Stiteam in banca-ntai si
eram premianta clasei.

Tin minte, era intr-o luni si eram tare bucuroasa, caci era prima zi de
scoala.

Deodata a intrat pe usa de langa banca mea si-am amutit cu totii, un
profesor pe care nu il mai vazusem. Ce liniste a adus cu el... Era asa o
liniste deodata...

N-a spus niciun cuvant, a ramas in picioare si-a inceput sa ne strige pe
fiecare pe nume, dupa catalog.

Dupa un timp, am auzit numele meu, m-am ridicat cu ochii in pamant,
n-am scos o vorba si m-am asezat la loc in banca. Si asa cu ochii in jos am
ramas. Avea ceva care te Impiedica sa-l privesti. Tin minte ca nu am vazut
deloc cum aratd. Si-mi era capul gol de ganduri.

*

A terminat de strigat catalogul si imediat I-am auzit vorbind. Mi-am dat
seama ca era langd mine. Intreba:
— Cate secunde sunt in patru ani?
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Am tresarit cand am vazut, asa cu ochii in pamant cum ramasesem,
mana lui pe banca mea. O mana foarte mare de om foarte puternic. Am
ridicat privirea incet de-a lungul bratului lui si-am dat de niste ochi albastri,
care se uitau fix la mine. Am iesit din banca si, far-a fi invitatd, m-am dus
singurd la tabla. Am luat creta si am inceput, fard o vorba, sa socotesc
secundele, dar ma pierdusem cu totul. Scriam ceva in coltul dreapta jos al
tablei, tot Inmulteam si imparteam aiurea, fara sa stiu ce fac. Si era o liniste
ca niciodata in jurul meu, de parca totu-ncremenise. Pana cand mi-am auzit
iar numele, rostit cu blandete. M-am uitat intr-acolo si am dat iar de ochii
albastri care te-nghetau. Nu stiu cat timp o fi trecut pana a spus:

— Stai, nu-i bine ce faci. Te-ai incurcat de tot.

Si-am stat. Si nu a mai spus decat:

— Doar atatea secunde crezi ca sunt in patru ani?! Sunt foarte multe
secunde-n patru ani.

— Stiu, am zis.

Dar nu stiam. Si-am plecat, tot far-a fi invitata, catre banca mea.

Si ce ciudat... N-a mai calculat nici el cate secunde sunt in patru ani si
nici pe altcineva nu a mai chemat la tabla sa le calculeze. Asa a ramas. Ce
scrisesem eu in coltul dreapta jos al tablei. Mi-era rusine.

Si m-am trezit intrebandu-ma, abia atunci, cum s-o fi chemand materia
pe care o preda profesorul cel nou.

Parca ghicindu-mi gandul, a spus:

— Eupredau fizica si vom invata impreuna despre timp, despre spatiu,
despre oglinzi, despre curcubeu...

Si iar m-am auzit strigatd pe nume. Pentru a treia oara intr-o ora. M-am
ridicat si l-am auzit intreband:

— Tu ai vazut vreodatd curcubeul?

— Nu, am raspuns, cdci nu vazusem curcubeul.

Si nici macar nu auzisem de el, de curcubeu.

Si am simtit deodatd o mare nerdbdare sd invat despre curcubeu si
totodatd ma-ntrebam cum sa fac sa vad curcubeul...

Siam simtit aceastd nerabdare un an Intreg: luni asteptam sa vina vineri
si vineri asteptam sd vina luni. Atunci venea la noi in clasa, profesorul de
fizica: luni si vineri. Eram atat de bucuroasa cand venea si-mi parea asa
rau cand pleca... Un an intreg mi-a deschis usd dupa usa si eu mergeam in
urma lui ca sa-mi arate lumea. Nu reuseam 1nsa niciodata sa-i vad chipul,
vedeam doar scantei de imagini i parca n-avea chip, 1i auzeam doar vocea,
pe cand priveam mereu in jos... Dar lumea pe care mi-o ardta el era limpede
ca cristalul si era atata liniste si ordine in acea lume, cum nu a fost nici pana
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atunci, nici dupa aceea pentru mine. Si uneori mi se parea ca € un vrajitor
care aseaza pentru mine toate lucrurile la locul lor. Iar lumea era alta decat
fusese pana atunci.

Odata mi-a vorbit despre oglinzi. Si cand m-am dus acasd, unde aveam
doua oglinzi uriase, mi s-a parut ca exista acolo, 1n spatele oglinzilor, o
lume despre care n-am stiut nimic pana atunci.

Si asa a trecut un an, ca un Vis...

k

Apoi, vacanta. Am numadrat zilele pana sa-nceapa scoala.

Si cu cata bucurie am asteptat momentul cand trebuia sa-1 vad intrand
pe usa!

Ca un cutremur a fost clipa cand usa s-a deschis si a intrat altcineva:
noua profesoard. Parca venise doar ca sd profaneze tot ce sfintise el. Si-asa
a fost. lar el a dispdrut de parca nici n-a fost vreodatd. Si orele erau atat de
triste... Si zilele... Si anii... Ani lungi si tristi, vacante fara sens...

Dar timpu-nchide ranile si viata merge mai departe.

k

Pana-ntr-o zi.

Eram 1n ultimul an de liceu. Era o zi frumoasa, o zi calda de toamna.
Era duminica si ne chemaserad la scoald dis-de-dimineata ca sa mergem pe
stadion, la un spectacol. Ne-am asezat pe banci si-n jur era un vuiet de voci
de copii. Si prin tot vuietul acela, am auzit pe cineva strigand:

— Profesorul de fizicd! Profesorul de fizica!

Si toti copiii din jurul meu o luaserd la fuga printre randuri si pe trepte.
Eu am ramas in urma celorlalti, dar alergam din rasputeri in sus pe trepte.
Era acolo-ntr-adevar, sus, sus de tot. M-am apropiat si m-am oprit si-1
auzeam cum ii intreaba, pe rand, pe fiecare:

— Pe tine cum te cheama?

Si fiecare-i raspundea.

Deodata m-a vazut si m-a strigat pe nume. Probabil m-a recunoscut
fiindca eram tot cu ochelari si codite. Si s-a deschis un drum spre el si
m-am apropiat. Zambea si m-a-ntrebat:

— Cate secunde sunt in patru ani?

— Sunt foarte multe secunde-n patru ani, am raspuns imediat.

Si-n clipa aceea mi-am dat seama ca trecusera exact patru ani de cand
nu-l mai vazusem.

A continuat sd ma intrebe:
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— Ai vazut curcubeul?

— Nu, i-am raspuns, cici nu-1 vazusem incd, aveam sa-1 vad mult mai
tarziu.

Si m-a mai intrebat apoi:

— Ce ai sa faci dupa liceu? Fizica?

— Nu, i-am raspuns cu ochii in pdmant i ma simteam asa de vinovata.

— Am crezut ca ai sa studiezi fizica, a continuat si vocea-i era trista,
sau asa mi s-a parut.

Si vuietul din jur a amutit.

Si a tacut si i-am vazut ochii albastri tristi.

Si-atat.

k

Dar acea zi caldd de toamna mi-a schimbat viata. Am luat-o pe unde
am crezut c-ar fi vrut el s-o iau §i am facut ceea ce mi-am imaginat ca s-ar
fi bucurat el sa stie ca fac.

Sunt zile care schimba vieti.

Sunt vorbe care schimba vieti.

Sunt oameni care schimba vieti. Uneori chiar fara sa vrea si fara sa-si
dea seama.
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LOCUL I

VA RUGAM, RAMANETI IN CASA

Isi imaginase altfel acest an, la sfarsitul cdruia urma sa implineasca
rotunda varsta de 70 de primaveri. Incerca si fie bucuroasi ca-i fusese
dat sa ajunga pana aici, trecand cu bine de boala aceea neiertitoare care
o incercase de doua ori si din care scapase de fiecare data ca prin urechile
acului. Dacd nu i-ar fi avut 1anga ea pe cei doi barbati ai vietii ei, pe Mihai
— unicul copil si pe dragul de Andrei, care facuse tot ce fusese posibil ca sa
n-o piarda, Aura era constienta ca singura n-ar fi reusit. De-atunci trecusera
cativa ani, cu necazuri, schimbdri, pierderi grele si mai putine bucurii. Se
ridicase dintre ei ca Pasdrea Phoenix. Acum, ajunsese sd stea singura in
apartamentul ei de la etajul 12, cu ,,avantajul de a privi totul de sus”, cum
mai glumea uneori cand toti o cainau, spunandu-i ca ,, dla nu era un etaj la
care sa vietuiasca singurd, la varsta ei. Ce se facea daca unicul lift s-ar fi
stricat intr-o zi?” Cand le spunea ca inca putea sa urce pe jos cele 230 de
trepte, credeau ca glumeste in stilul ei obisnuit. Dar nu glumea. Avantajul
bolii care incercase s-o omoare, era ca o mentinuse la aceeasi greutate din
liceu, iar incheieturile, din fericire, incd o mai tineau. Facuse atletism,
picioarele fusesera piesa ei de rezistentd, antrenate pentru o viatd mereu in
miscare. li plicuse intotdeauna s danseze, sa mearga pe jos, si se plimbe
mult, palpand cu toate simturile, orasul pe care-I iubea.

Dar, pentru ea, anul nu incepuse bine deloc. Dupa sarbatori, facuse
o rdceala urata cu febra mare, cu tuse si cu zacut in pat, despre care nu-i
spusese nimic lui Mihai care, medic fiind, ar fi terorizat-o cu doctorii, sfaturi
si grija exageratd. Se descurcase cu o vecind care ii mai facea curdtenie
uneori si care, in cele cateva zile in care zacuse, i scosese catelusa pe-afara
si 11 mai cumpdrase cate ceva. Reusise sd se facd bine in vreo zece zile,
tratandu-se cu medicamentele clasice. Si pentru ca de obicei vorbea doar de
doua-trei ori pe saptaimana la telefon cu Mihai, 1i fusese usor sa se strecoare

LITERATURA FARA VARSTA

53



SLitoratieom 111

printre discutiile cu el, fara sa-i creeze suspiciuni. Avea si el insatisfactiile
si problemele lui, nu era cazul sd-1 mai creeze si ea altele in plus. La cei
40 de ani pe care-i avea si dupd o casnicie esuatd, ramasese singur si el,
impartindu-si viata intre casa si spital, unde, avea tot timpul garzi pe care
uneori le mai facea si in locul unor colegi care ,, aveau mai multe de facut
pe-acasa’” — 11 spunea, cu o oarecare unda de invidie. Stia ca sufera inca
dupa divort si era tot timpul ingrijoratd din cauza lui. Uneori, cand il simtea
dupa glas cd e nervos si suparat, nu dormea pand dimineata, gindindu-se la
cat de anosta 1i era viata, comparativ cu a ei la aceeasi varsta, cand, in ciuda
vremurilor potrivnice, cei care erau pe atunci tineri, casatoriti sau nu, cu
copii, cu serviciu, cu neajunsuri, isi gadseau mereu timp sd se intalneasca. Se
distrau, faceau excursii, vara ajungeau la mare ori de cate ori se ivea ocazia
si 1s1 trdiau viata din plin, atat cat se putea si parca singuratatea nu se simtea
asa de acut, ca acum...

Desi trecuse de acea riaceala agasantd pe picioarele ei, Aura nu reusise
sa-l scuteasca pe Mihai de probleme in plus. La intai martie, intr-una
din iesirile pe care le tot facea pe-afard, cu mersul ei alert si apasat si cu
gandurile, ca de obicei in alta parte, cdlcase intr-o denivelare, de fapt chiar
o groapa din asfaltul trotuarului i cdzuse destul de urat. Din fericire se
ridicase singurd. Oricum, nimeni nu se grabise sa o ajute, desi trecusera pe
langa ea, destule persoane. Probabil, pentru ca imbracatd sport, nu-gi arata
deloc varsta si caderea li se paruse mai degraba amuzanta. Dar pentru ea,
nu fusese amuzanta deloc. Pe langa juliturile pe care si le facuse, o durea
ingrozitor glezna si abia ajunse acasa. Constata ca piciorul deja 1 se umflase
considerabil. Ca un facut, la putin timp aparuse si Mihai care dorise sa-i
facd o surpriza, aducandu-i un martisor si niste flori. De mai bine de doua
saptdmani, nu apucase sd mai treacd pe la ea, fapt care nu era totusi ceva
neobisnuit pentru ca Aura era o femeie inca activa si foarte voluntara, care
nu dadea semne de neajutorare, iar Mihai stiind-o asa, nu-si facea prea multe
griji. Cand o gasi schiopatand, desfiguratd de durere i vazu cum {i arata
glezna, o lua pe sus si o duse imediat la spital, la Victor Nitescu, colegul
lui ortoped. Avea o fisura care trebuia pusa in ghips. Cand o simti cét era
de demoralizata si panicatd de perspectiva imobilizarii, se interesa si-i gasi
in aceeasi zi o ortezad din cele mai sofisticate, care sa-i faca suferinta mai
comoda. i cumpirase tot ce mai avea nevoie pentru moment si se grabi sa
ajunga la spital, pentru ca era de garda si deja primise un mesaj pe telefon,
ca pe acolo lucrurile Incepusera sa se precipite. La despartire, Aura simtise
nevoia sa-1 imbratiseze, sarutandu-1 ca In copildrie. Avea inima stransa,
nici ea nu stia de ce. Mihai o privise jumatate mirat, jumatate ingrijorat:
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— Ce-i cu tine mama? Doar n-o si si plangi! In loc si te bucuri ci
acum voi veni in fiecare zi sa te vad, te porti de parcd ne-am vedea pentru
ultima oara! Sa stai cuminte si sa nu cutreieri drumurile toata ziua cu orteza
asta, ca si cand n-ai avea nimic! Parca vad ca asa cum te stiu, cand o sa vin,
te voi gasi pe afara la plimbare — glumise el, inainte de-a iesi pe usa.

— Nu, nu vreau sa vii in fiecare zi! Pot merge, am tot ce-mi trebuie,
ma descurc! Iar de iesit, fii sigur ca voi iesi, stii ca nu pot sa stau prea mult
in casd! Deci, sa nu te prind cd vii in fiecare zi pe capul meu! Vezi-ti de-ale
tale, vorbim la telefon! — i spuse si il impinse pe usa afard razand, ca sa-i
spulbere temerile. Se asezase apoi in fotoliu, gandindu-se enervata, la tot
programul dat peste cap pentru cel putin trei sdptdmani si la toate problemele
pe care le avea de rezolvat in activitatile sociale in care se implicase. Dar
n-avea ce face, nu putea sa cutreiere orasul asa, sontac-sontac. Deschise
televizorul si vada ca de obicei, vremea si ultimele stiri. Imbolnavirile
cu Coronavirus care invadasera Europa si faceau deja ravagii prin Italia,
deveneau un pericol general. Tocmai se anunta cd apdrusera primele
cazuri si 1n tard, iar cateva, chiar In Bucuresti. Imediat se gandi la Mihai
care era acolo la urgenta, in linia intdi. Era sigurd cd mesajul pe care-1
primise de la spital, avea legatura cu acei primi bolnavi, doar era Spitalul
de Boli Infectioase despre care se vorbea chiar atunci la televizor. Oricat se
straduise sa-si alunge din minte toate imaginile dramatice pe care le vazuse
in spitalele din Italia, cu morti pe capete si medici care se contaminasera si
ei, intrd Intr-o panica de necontrolat. Stinse televizorul. Gala, cockerita ei
tricolora pe care o avea aldturi de 17 ani, simtind-o ca intotdeauna, se ridica
cu greu din locul ei si veni mai aproape, asezandu-i-se la picioare cu ochii
blanzi, atintiti cdtre ea, ca o promisiune cd nu se va intdmpla nimic rau.
Era cel mai apropiat prieten pe care il avea. O mangaie si incepu sa planga,
aducandu-si aminte de toate nenorocirile prin care trecusera impreuna si pe
care le presimtea reintorcandu-se iar. Plansul acela ii facea bine. Cu Gala
adormita langa patul ei, reusi Intr-un tarziu s adoarma si ea.

Cand ajunsese Mihai, era deja alertd la spital. Sosisera primii trei
pacienti, dintre care unul era in stare grava. Se ngrozi la gandul ca Sectia
de boli infectioase nu era deloc pregatita pentru situatia care avea sa se
agraveze in mod sigur in zilele urmatoare. Toata lumea era 1n panica, de la
rudele care venisera cu bolnavii, la asistentele si colegii lui, care stiau ca
doar mastile si manusile, nu erau de ajuns. Alt echipament nu aveau, cel
putin 1n seara aceea. Mihai isi puse masca si se duse In graba la Terapie
intensiva, cu domnul diabetic si carunt ce venise ultimul si care, febril,
se sufoca deja 1n accese de tuse. Trebuia intubat de urgentd. Ramase sa-I

LITERATURA FARA VARSTA

55



SLitoratieom 111

supravegheze toata noaptea. Pe ceilalti, ii trimise Intr-un salon din zona pe
care o eliberasera pentru izolare. Cum urmau sa evolueze lucrurile, inca
nu stia nimeni. Spre dimineata era frant de oboseala. Se duse in cabinet
si adormi pe canapea, fraimantat de gindul cd in situatia In care luase
contact cu bolnavii din noaptea aceea, nu mai putea trece sub nici o forma
pe la mama, exact acum, cand ar fi avut mai mare nevoie de el. Il trezise
asistenta, panicatd cd nu vor mai putea parasi spitalul si cd vor ramane
in carantina, Tmpreuna cu toti ceilalti colegi care intraserd in contact cu
cazurile confirmate, fara echipament adecvat. Echipamentele si kiturile de
testare, Tncd nu sosiserd. Le asteptau nelinistiti pentru ca era obligatoriu sa
se testeze si ei odatd cu bolnavii, ca sd vada cum stau §i cum isi vor putea
imparti mai departe, ingrijirea lor.

Acasa, 1n balconul ei de la etajului 12, Aura fuma o tigara, asteptand
in tensiune un semn de la Mihai, pe care il stia in mijlocul evenimentelor.
Strada pustie ii transmitea o senzatie stranie de asteptare absurda, de teama.
Scaldata in acea lumind de dupa-amiaza, atmosfera parea apartinand unei
alte lumi, ca intr-o picturd de-a lui Chirico. Sunetul telefonului o readuse
brutal in lumea reala.

— Mama ce faci? Cum mai stai cu glezna? Ai masat-o bine cu crema
pe care ti-a dat-o Victor?

— Sunt bine, lasa asta! Spune-mi ce faci tu, ce este pe la spital? Am
vazut la televizor cd au ajuns la voi primele cazuri de infectati cu virusul
asta si ca nu aveti destule echipamente. Cum a fost, cum esti, ai avut tot
ce 1ti trebuia ca sd nu te contaminezi? Spun la televizor ca spitalul nu este
deloc pregatit pentru ce urmeaza...

— Da mama, sunt bine, am avut tot ce trebuia, m-am descurcat, dar
am avut o garda grea §i n-am putut s te sun mai devreme. Problema este
ca sunt blocat in spital si nu pot pleca de aici pana nu vin kiturile ca sa fim
testati, asa cd nu o sa pot trece pe la tine un timp. Dar promite-mi ca vei face
tot ce ti-a spus Victor! Iti voi trimite un mesaj cu numdrul lui de telefon ca
sa-1 suni daca ai nevoie sd te lamureascd cu ceva. Acum nu mai pot vorbi,
o sd-ti telefonez iar in prima pauza pe care o voi face. Ai grija mama, sd nu
se complice lucrurile tocmai acum cand nu pot fi langa tine, da?

Dar lucrurile se complicasera pentru toata lumea. Pandemia ajunsese
in tard cu valul celor care veneau din afard, de pe unde erau dusi la munca,
nerabdatori sa fie de Paste, acasa cu familiile. Spitalele se aglomerasera.
Aura se gandea cu groaza la Mihai, ramas blocat in spital, cu bolnavii. Toate
televiziunile vorbeau de un numar din ce in ce mai mare de Tmbolnaviri si
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de morti, chiar si din rdndul cadrelor medicale. Decretarea starii de urgenta
isi demonstra efectele. Toata lumea purta masti, manusi, si trebuia pastrata
distanta fatd de ceilalti. Si asta, parca nu era de ajuns! Cei peste 65 de ani
nu mai puteau iesi din casa decat doud ore pe zi. Aceasta restrictie i se
parea aberantd ca si declaratiile obligatorii pe proprie raspundere, absolut
inutile $i mai degraba stresante decat eficiente. Ca sa poata iesi sd-si ia o
paine si sa-si faca cateva mici cumparaturi, asteptase mai intai o jumatate
de ora din cele doud pe care le avea, la coada la xerox, ca sa-si cumpere
declaratiile oficiale. Cumparase vreo doudzeci. Se duse apoi dupa masti,
manusi si spirt. Tot coadd. Cand ajunse in sfarsit sa intre, in farmacie nu
gisi nimic din ce i-ar fi trebuit! In schimb, de la statul in picioare avea
glezna umflata si obosise deja. Era cu moralul la pdmant. Nu stia cum urma
sa se descurce. Isi impuse sd nu mai deschida televizorul, desi nu putea
sa stea asa, fara sa afle ce se petrece, cand toata lumea era 1n alerta. Parca
un val de paranoia ii cuprinsese pe toti! Incercase sa se odihneasca, dar de
afard se auzea obsedant aceeasi portavoce zilnica: ,, Va rugam, ramdneti in
casa! Ramaneti in case! Aveti grija de sandatatea dumneavoastra!”

Zilele treceau unele dupa altele, toate la fel, printre stirile despre
numarul de contaminati, morti, salvati si restrictionati. Nu putea nici citi,
nici sa se uite la vreun film — ceva! Faptul ca era ca si sechestrata in casa,
i se pirea infernal. Intr-o zi, 0 apucase o migreni ciudati si un riu de
la stomac care o facuse sa vomite. Isi luase tensiunea, constatind ca si
ea si pulsul o luaserd razna. li trecuse prin cap gandul ci ar putea face o
congestie cerebrala care s-o lase paralizata. ,, Dumnezeule, numai asta nu!”
Se ingrozise, realizdnd ce-ar fi Tnsemnat pentru Mihai, dar si pentru ea,
daca n-ar fi murit si ar fi rimas asa, constienta ca a ajuns o leguma. Cautase
s se adune si sa fie rationala. Isi ddduse seama ca facuse de fapt, un atac de
panica si lud repede niste picaturi de Valeriana care o ajutara sa-si recapete
calmul cat de cat si sa reuseasca intr-un tarziu, sa adoarma. Mai bine ca
Mihai nu sunase! A doua zi de dimineata, se trezise simtindu-se parcd, ceva
mai bine. Surprinsd cd n-o vede pe Gala ca de obicei langa pat, cu ochii
atintiti asupra ei asteptand-o sa se ridice, o strigase cautand-o prin toata
casa, din ce in ce mai speriatd. O gasise in cele din urma, cdzutd intr-un
colt sub masa din bucitarie, fard viatd. Se asezase langa ea, si acolo pe
jos, o podidise un plans disperat, de nepotolit. Singuratatea se ridica parca
din toate colturile, acoperind-o ucigdtor. Planse pand spre seara cand fi
secasera parca toate lacrimile. Devastata de durere, scoase catelusa moarta
pe balcon, asteptdnd sa treacd noaptea, pe care n-o dormi nici un pic. Nu
stia cum sd faca cu sarmanul ei animalut mort, care trebuia ingropat. Daca
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Mihai era in carantina la spital, nu avea la cine apela ca sa o ajute. Si daca
tot nu putea veni, n-avea nici un rost sa-i mai spuna de pierderea Galei. Si
asa era prins de zile intregi, intre cei care se zbdteau intre viatd si moarte.
Cum sa-1 mai anunte despre inca o moarte? Tocmai a Galei care crescuse
de mica langa el, inca de pe vremea cand era student si pe care, stia bine cat
de mult o iubeste. Toti o iubisera pe Gala. Atunci cand se mutase, Mihai
hotarase sa i-o lase ei ca sa nu ramana chiar singura in acel apartament,
pustiu fara Andrei. O podidisera iarasi lacrimile, amintindu-si...

Cum se lumina de ziua, frantd de durere si oboseala, actiona mecanic.
Se imbraca, o Infasurd pe Gala intr-un cearceaf, o ageza in geanta cea mare
de voiaj si comanda un taxi care o duse acasa la Mihai. Dezolant! Peste tot
dezordine, ca in locul unuia care std mai mult plecat decat pe acolo. Casa,
desi frumoasa, i se paru parasita si tristd, iar asta o amari si mai mult. In
schimb gradina, explodase salbatec n verde si flori, ca un loc 1n rai, perfect
pentru Gala care urma s isi doarma acolo somnul de veci. Il chema pe
Ion, baiatul vecinilor pe care ea si Mihai il mai ajutau din cand in cand
cu ce puteau, si-1 rugd sa-i sape o groapa la radacina liliacului care parca
special, stitea gata sa se rupa de atatea flori. O ingropa acolo pe draga de
Gala, realizand ca se despartea de singurul ei prieten apropiat care, tocmai
acum, o parasise pentru totdeauna. Mai privi o datd in urma, sprijinindu-si
durerea de florile movulii de liliac si iesi din acel rai, urcandu-se grabita
in taxiul care, deja o astepta. Era terorizatd de teama de a nu depasi cumva
ora permisd, mai ales cd in durerea ei, uitase sa-si faca declaratia aceea
stupidd de motivare a deplasirii. Exact o amenda i-ar mai fi trebuit! In taxi,
pe bancheta din spate, planse tot drumul pentru toate cate se adunasera. Era
devastata si ingrozitd de singuratatea desavarsita care o astepta acasa, gata
pregatita s-o devoreze. Sufletul o durea, piciorul o durea si parca o stare
generala de rau incerca sa o cuprinda. Cu toatd orteza aceea sofisticata in
care crezuse, piciorul 1 se umflase iar ca la inceput i 0 migrend puternica
incerca sd-i spargd capul. | se parea ca are febra si ca starea de rau pe
care o simtea, Tncepea s semene foarte bine cu raceala prin care trecuse
in iarnd. Dimineata plecase destul de subtire imbracata si acolo in curte, 1i
fusese cam ricoare. Isi lud o aspirini si se aseza in pat obosita, dorindu-si
sa adoarma si sd uite de toate, fara sd-i mai pese de nimic. Prin fereastra
deschisa, acea portavoce obsedanta se auzea iar, parcd amenintator: ,, Va
rugam ramdneti in casa! Ramdneti in case!...”

La spital, asa cum era de asteptat, Mihai iesise pozitiv la testare si

ramasese ca pacient in zona de izolare. Intre timp fuseserad dotati cu tot ce
le trebuia, dar bolnavii se inmultisera cu fiecare zi si ei medicii erau deja
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prea putini, mai ales dupd ce cétiva dintre ei fusesera contaminati. Primul
lui bolnav pe care-l internase la ,,Intensiva”, domnul in varsta si cu diabet,
murise. Fusese primul mort din spital. Aflase asta, exact in ziua in care era
in apogeul bolii, cu febra mare si cu dureri in piept care nu mai treceau.
Vestea il intristase si il panicase. i era teama ca plamanii lui de fumator
inrait, s nu-l lase. Cat ramasese izolat acolo in salon, avusese timp sa
se gandeasca la toate variantele. Daca murea, murea! Nu-i era teama de
moarte, dar gandul la Aura, 1l macina cel mai tare. Dupa accidentul in care
il pierduse pe Andrei, nu credea ca ar mai fi putut suporta si pierderea lui.
{1 podideau lacrimile imaginandu-si ce ar fi insemnat pentru ea o asemenea
veste. Asa bolnav cum era, reusise totusi sd o sune zilnic, asigurandu-se
micar, ci ea era bine. Nu ii spusese nimic despre imbolnavirea lui. Ii repeta
mereu cd si el este bine, dar ca va fi retinut in continuare in carantina.
Si ca sd nu-si dea seama, scurta mereu discutia, scuzandu-se ca nu mai
poate vorbi pentru ca este foarte ocupat cu cazurile urgente care nu se mai
terminau.

Da, pe Mihai care 1i telefonase permanent, reusise de fiecare data sa-I
convinga ca este bine, dar lucrurile nu stateau deloc asa. Grija pentru el,
lipsa Galei, restrictiile si singuratatea totald in care se trezea zi de zi, 1i
deteriorasera serios Aurei, starea psihica, iar raceala care o prinsese in
dimineata 1n care o ingropase pe Gala, o facea sa se simta din ce In ce mai
rau. Febra nu-i scddea deloc si incepuse iar sa tuseasca. Plamanii ei, partial
fibrozati in urma radioterapiei facute cu cativa ani in urma si afectati de
viroza din iarna, dadeau semne de oboseald. Avea senzatia uneori ca nu o
mai ajutd sa respire si ca se sufoca. Nu stia ce sa facad. Amana de fiecare
data sa-i spund lui Mihai pe care doar I-ar fi nelinistit, caci ce altceva ar
fi putut face pentru ea, daci incd nu putea pleca din spital? Intre timp, in
toata tara lucrurile evoluau din ce n ce mai rau, cu multi morti si mult mai
multe Tmbolnaviri, iar previziunile nu erau deloc optimiste. Dupa ce ca
avea piciorul bolnav, raul care nu-i mai trecea si vestile pe care le afla de
la televizor, o copleseau. Vecina 1i mai cumpara cate ceva, lasandu-i la usa
sacosa $i uneori, cate o mancare gatita, pentru ca ea nu mai era in stare sa
stea in picioare sa-si gateasca. De cateva zile, aproape cd nu mai mancase
nimic, pentru ¢a ii disparuse intre timp si pofta de mancare. Incerci s se
mai miste putin prin casa, dar nici nu se mai putea tine pe picioare, iar
orteza i se pdrea ca o piatra de moara legata de picior. Se aseza 1n fotoliu,
cuprinsa de un puseu de tuse. Se sufoca. Si in acel moment de panica si
disperare, devenind deodata lucida, realiza ca raceala ei avea de fapt toate
simptomele despre care se tot discuta la televizor si pe care le ignorase,
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pentru ca in ultimul timp, aceleasi si aceleasi stiri devenisera pentru ea
doar un zgomot de fond, doar un semn ca nu era chiar singura intre peretii
apartamentului. Se hotari instantaneu sa sune la 112. Cu aceeasi luciditate,
printre accesele de tuse, reusi sa-si ia actele, sa se imbrace si sa lase in urma
lucrurile, ca pentru o despartire lunga. Cand le deschise celor de la Salvare,
fara fete, ca niste roboti echipati parca pentru o plecare in cosmos, era la
capitul puterilor. Inainte de a se aseza in izoletd, reusi si-i roage, si o duca
la Spitalul de Boli infectioase:

— Fiul meu este medic acolo! Va rog din suflet, sa ma duceti acolo,
lael!

Din fericire, cu tratamentul primit si cu grupa lui sanguind 0 — mai
rezistentd, Mihai scapase repede de boald. Testul de verificare iesise
negativ si de cateva zile, echipat ca si ceilalti colegi, intrase din nou in
nebunia salvarii cazurilor grave, care ocupasera aproape toate locurile de
la Terapie Intensiva.

Intr-una din dimineti tocmai iesise din garda, cand cei de la ambulanta
trecuserd in mare graba cu izoleta pe langa el, aducand iar un caz grav.
Spuneau ca era o femeie in varstd. Nestiind dacd echipa urmatoare intrase
deja in schimb, se intoarse, ajungand tocmai cand scoteau bolnava din
izoleta. Observi la piciorul femeii, o ortezi ca a mamei. li trecu prin minte
ca este foarte obosit, dacd i se parea ca acea coincidenta o facea s semene
cu ea. La fel fusese si cu primul bolnav, batranul diabetic, care i se paruse tot
asa, cd semana cu tatal lui si care in cateva zile murise. Gandi cu strangere de
inimad ca femeia din fata lui, cu masca de oxigen pe figura, va avea aceeasi
soartd. Cand se apropie sd o consulte, simti brusc cum timpul se opreste n
loc si cum, pentru cateva fractiuni de secunda, e doar un copil inspaimantat
si disperat. Era chiar ea, mama lui! Intr-o fractiune de secunda, isi aminti cu
repros ca fusese atat de aglomerat si prins de alerta si tensiunea din spital,
incat, o zi sau poate chiar doud, uitase sd o sune si ca ultima data cand o
auzise, ingrijoratd, ii repetase insistent sa aiba grija de el. Toate astea fi
treceau prin cap in timp ce disperat, alerga cu targa spre singurul loc care se
eliberase dimineata la Terapie Intensiva, unde murise o tanard care venise
in ultima clipa, facand din cauza bolii, un stop cardiac. In acelasi timp,
panicat, Incerca sa se gandeasca rapid la ce tratament sa-i aplice mamei,
ca sa-1 poatd stagna cat mai repede evolutia bolii. Bine macar ca echipat
ca un astronaut, nu i se putea zari panica din spatele costumului. Mai bine
asa, si nu stie ca era el. In timp ce asistentele o aranjau, el o conecti la
aparate si 1i puse perfuziile cu medicamentele care sd o ajute s reziste.
Privind-o, pierdutd in acel pat printre toate aparatele care o inconjurau, i se
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parea atat de firava si fara sansa, incat simti cd nu-si poate opri lacrimile.
In momentul in care isi didu seama ci trebuie si iasd imediat de acolo ca
sd se linisteascd, simti cum mana ei 1i strange usor degetele care i-o fineau
si 0 vazu ci il priveste, leganandu-si capul cu dojana. Il recunoscuse. Daci
n-ar fi avut masca de oxigen, probabil i-ar fi spus iar, ,,fii linistit, nu mor
eu asa repede!” 1i apropie ména, apasandu-i-o de pieptul lui si cu cealaltd
i1 mangaie fruntea, cu toatd dragostea pe care o simtea inundandu-l, asa
cum nu i se mai intamplase demult. in acel moment, isi aminti deodata,
ca un mesaj salvator venit de sus, ca tocmai cu o zi in urma, la raportul
de dimineata, se discutase despre ultima metoda de salvare cu cele mai
bune rezultate, acea a tratamentului cu plasma convalescenta, ori el tocmai
terminase cu boala asa cd avea destui anticorpi, iar grupa sanguina era
aceeasi cu a mamei lui. Hotari imediat sa-i faca o transfuzie. Se linisti
instantaneu. Stia deja ca pe ea o va putea salva.
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LOCUL II

CEI DE LA ,ANII SPERANTEI"

Peste linistea odihnitoare din Liceul-Internat ,,Anii Sperantei”, din
oraselul Fagasa, a izbucnit taraitul strident al soneriilor electrice. In acest
fel se anunta cd ora liberd de dupd masa de pranz a luat sfarsit.

Toti elevii din acest liceu proveneau de la orfelinatele din cateva judete
limitrofe oraselului Fagasa si erau toti cazati, hraniti si educati la internatul
liceului, acesta fiindu-le singurul lor domiciliu, singura lor familie.

Dinu Dima din clasa a douasprezecea se indreapta spre sala de studiu,
urmat de cel pe care colegii, dar si profesorii, 1l numeau Piticot. De fapt,
in certificatul de nastere prenumele lui Piticot era Polieuct, prenume care
i1 nedumerea pe toti cei care ar fi vrut sa-1 pronunte, colegi de scoala sau
profesori. La varsta la care a Inceput sd gandeascda mai profund, Piticot
s-a uitat in calendar si a vazut ca n 9 ianuarie, ziua lui de nastere, apare
mucenicul Polieuct, nume ce i-a fost atribuit si lui atunci cand a fost gasit
abandonat in pronaosul unei biserici.

— ai mai repede la sala de studiu!, 1-a Indemnat micutul si firavul
Piticot pe Dinu Dima. Sa-ti faci imediat temele. Stii cine are prioritate la
temele tale, cine vine prima, iar tu o astepti nerabdator, cu caietele pregatite.

— Vrei sa zici de Ana Tudor. Dar sa stii ca ea cauta sa rezolve temele
si singurd. Nu ca voi ceilalti, ,,copistii”. Ana vrea doar sd vadd cum
argumentez eu rezolvarile, ce teoreme, ce axiome, ce formule utilizez eu.

— Sa stii ca si noi, ,,copistii”, am retinut stilul tau ,,elevat”de lucru. Ce
ne-am face noi fara ,,tocilarul” clasei?

— Cum am scdpat eu de porecla de ,tocilar”? Am auzit ce pateste
un ,tocilar”. Colegii lui bascaliosi 1i lipesc intre ele paginile manualelor,
i1 sterg cu marker teoreme sau reguli importante. Eu am scapat de acest
calvar.
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— I-ai convins pe cei pusi pe bascalie, pe ,,fotbalisti”. Nu le placea
sa faca de serviciu la poarta 2, prin care se face aprovizionarea cantinei.
Te-ai oferit sa faci de serviciu in locul lor. Ei nu mai lipsesc de la miuta, tu
»tocesti” linistit Tn cabina portii. Esti ,,strategul” clasei. $i pentru mine ai
aplicat o ,,strategie” si iti multumesc.

— Amvazutcaeraiafectatatuncicand colegiitestrigau,,Pipernicitule!”.
Intr-o zi, te-am strigat ca sa auda toti: ,,Piticot!”. Si-au amintit toti cu placere
de eroul din povesti, din desenele animate, de la jocurile cu Piticot.

,Piticot” in loc de ,,Pipernicitul” este mult mai bine. lar fetele ma
striga ,,Piticot”, chiar cu duiosie.

Timpul zboara. S-asfarsitanul scolar, iar eleviidin clasaa doudsprezecea
au sustinut examenul de bacalaureat. Cand diriginta clasei i-a convocat in
clasa, au inteles ca s-a comunicat rezultatul de la bacalaureat.

— Ati promovat toti. Media maxima este ,,zece”. A obtinut-o colegul
vostru Dinu Dima. Felicitari tuturor!

— Tocilaru’!, a strigat admirativ Piticot, constient cd acest apelativ
nu-l va mai afecta de-acum pe Dinu.

— Liceul va va mai fi casa doar pana la toamna, a continuat diriginta.
Vor veni cei nou admisi la liceu si vor avea nevoie de locurile absolventilor.
Deci va doresc succes la admiterea in facultati, in scolile postliceale, sau
la firmele care angajeaza absolventi de liceu. Astazi sunteti toti invoiti sa
mergeti in oras, pe dealuri sau la rau...

Localitatea Fagasa se afla intr-o zona subcarpatica, pe o terasa cu
altitudinea de 450 metri, la o Tnaltime de 60 metri fata de talvegul raului
Fagas. Pe partea opusa raului, localitatea este strajuita de un sir de dealuri,
cel mai nalt varf fiind Gorganul, cu altitudinea de 750 de metri. Localitatea
are, in lungul ei, doua strazi paralele: Bulevardul Castanilor si Ulita Garlei.
Bulevardul Castanilor constituie centrul localitatii, cu vilele cochete ale
instaritilor locului. Ulita Garlei este pe marginea dinspre raul Fagas, cu
casele modeste ale localnicilor mai nevoiasi. Urcusurile pe potecile
dealurilor si plimbarea pe malul raului constituie o atractie pentru turisti.

Cea mai instaritd persoana din localitate, cunoscutd ca ,,Nababul”,
este George Calistrat. Incepand din spatele vilei sale si pana la malul
raului Fagas, se intinde terenul sdau. Pe acest teren, in afara de vila, sunt
mai multe cladiri: ,,Crama” unde se prepara vinul cunoscut ca ,,Domeniul
Calistrat”, ,,Distilaria” pentru prepararea tuicii din fructele de pe livezile din
imprejurimi, apoi coliba pandarului care pazeste recolta ajunsa la coacere.
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Profitand de invoirea generala acordata elevilor din clasa a doudsprezecea,
dupa bacalaureat, toti au iesit pe poarta 1, indreptandu-se spre centrul orasului.
Numai Dinu Dima, ,.tocilarul”, ca de obicei, a iesit pe poarta 2, pentru a se
indrepta spre raul Fagas. {i plicea si se plimbe pe mal, sa vada apa scanteind
sub lumina soarelui. Dorea sa urmeze Facultatea de Hidrotehnica, deducand
ca Hidro se ocupd de aceste minuni ale naturii, apele. Mergand Dinu Dima
pe Ulita Garlei, a zarit-o in fata lui pe colega sa Ana Tudor. N-a dorit s-o
strige, ca sd n-o distraga din placerea de a se plimba singura cu gandurile ei
si nici ca ea sa creada ca el a urmarit-o. Ajungand in dreptul proprietatilor
lui Calistrat-Nababul, Ana a parasit Ulita Garlei si a pasit pe o poteca,
indreptandu-se spre coliba pandarului, unde a intrat fara sa ezite. Curiozitatea
l-a Tmpins pe Dinu sa se fofileze pana in spatele colibei. A gasit o fisura in
oblonul unui geam, prin care, neobservat, sd priveasca inauntru. Aproape
cd nu-i venea sa creada ce vedea: A vazut cum, brusc, Dorin Calistrat, fiul
Nababului, fard vreo haind pe el, incins de dorinte si de alcool, a inceput
s-o traga fara delicatete pe Ana, sd-1 smulga hainele. Ana tipa, incerca sd se
apere, 1l Impingea, dar el a trantit-o in pat, i-a apasat cu fruntea o perna pe
fata, iar cu mainile a Inceput s-o stranga de gat. Dinu si-a dat seama ca Ana
se sufoca si ca nu se mai apara, incercand doar sa poata respira.

Brusc, Dinu s-a indreptat spre intrare si a patruns in cimaruta in care
avea loc nelegiuirea. Ticalosul a eliberat-o pe Ana venind furios spre Dinu,
luand si un cutit de pe o masa. Dinu a zdarit o bata, probabil a pandarului, a
apucat bata si l-a lovit zdravan, peste picioare, pe Dorin Calistrat, care s-a
prabusit urland de durere. Dinu a iesit in fuga, si-a dat seama ca Ana fugise
si ca a ajuns la internatul liceului Tnainte lui.

Spre seard, la internatul liceului s-au prezentat doi politisti cu mandat
de arestare preventiva pentru Dinu Dima. L-au incatusat si l-au dus la
Centrul de retinere si arestare preventivd din orasul Campuri, aflat la 10
km de Fagasa, unde un comisar de politie i-a comunicat ca, in cazul lui, la
interogatoriu este obligatorie prezenta unui avocat. Dinu i-a spus ca n-are
cine sa plateasca un avocat pentru el, caci el este orfan de mic.

La Dinu s-a prezentat un tanar avocat din oficiu, ales dintre cei inscrisi
in Registrul de asistentd judiciara:

— Sunt Liviu Grigore, avocatul tau. Am citit dosarul. Victima, acest
Dorin Calistrat, are un picior n ghips si va trebui sa recunosti ca tu l-ai
lovit, iar dupa ce a ascultat i marturisirea lui Dinu, avocatul a concluzionat:

— Ininstanti vom sustine ci ai patruns acolo dorind s-o aperi pe colega
ta, stiind antecedentele lui Calistrat: tulburarea ordinei publice, Incaierari,
betii. L-ai lovit pe Calistrat in legitima aparare, cdci te atacase cu cutitul.
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Au urmat interogatoriile. Ancheta s-a incheiat repede si dosarul a fost
inaintat Judecdtoriei Campuri-Sectia Penald. A fost stabilit termenul de
judecatd, dar marea surpriza a aparut in instanta, cind Ana Tudor a declarat:

— L-am cunoscut pe Dorin Calistrat prin oras. Afland ca provin
dintr-un orfelinat, m-a invitat la cofetdrie. Am acceptat s ma mai intalnesc
cu el. N-am fost abuzati, n-a facut nimic impotriva vointei mele. Invinuitul
Dinu Dima a patruns furios in coliba in care ma aflam cu iubitul meu, s-a
napustit asupra lui, lovindu-1 cu brutalitate.

Avocatul apardrii n-a putut decat sd Incerce sa-i asigure o situatie cat
mai blanda lui Dinu:

— Onoratad Instantd, invinuitului Dinu Dima trebuie sd i se asigure
continuarea studiilor, excelente pana la acest nefericit incident. A se vedea
foaia matricola din liceu si rezultatele de la bacalaureat, depuse la dosar.

Judecatorul a hotarat si s-a pronuntat:

— Inculpatul Dima Dinu se face vinovat de lovire cauzatoare de
suferinte fizice si se pedepseste cu doi ani de inchisoare. Administratia
Penitenciarelor va fi obligata si-i asigure tanarului inculpat conditiile de a
studia.

Dinu a fost dus la un penitenciar din Campuri i, conform hotararii
instantei, a fost inchis intr-un spatiu detasat din arhiva printr-un grilaj
metalic. Cand directorul a trecut pe acolo, Dinu i-a spus ca ar vrea sa
citeasca cartile pe care le vede, pe un raft, prin grilaj: Teorie si practica
judiciara, Codul Penal, etc. Directorul 1 le-a dat.

Peste cateva zile, avocatul Liviu Grigore, a solicitat sd fie primit in
vizita de catre detinutul Dinu Dima.

— M-am informat si am aflat ca la Hidro, s-au ocupat toate locurile la
recenta sesiune din vara. La alte facultiti mai sunt locuri §i pentru sesiunea
din toamna. Vrei sd astepti pana la anul, pentru a merge tot la Hidro?

— Acum am o noud pasiune. Citesc multe carti din domeniul juridic.
Vreau sa incerc la Facultatea de Drept.

— LaDrept mai sunt locuri. Criteriile de admitere sunt mediile din liceu
st de la bac. Deci tu esti ca si admis. Facultatea este la resedinta de judet,
la Obcina. Vei fi la fara frecventa si, fiind orfan, la fara taxe de scolarizare.
La examene te va duce un politist. Dupa absolvire vom colabora. Eu sunt
autorizat si ca detectiv particular. Am o odaie la mansarda. Dacd 1iti va
conveni ,,confortul”, te voi gdzdui la mine la Fagasa, unde tu ai invétat.
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Trece timpul! Au trecut doi ani de la condamnarea lui Dinu Dima. Insotit
de un politist, el sustine penultimul examen din anul doi de facultate, dar
maine va fi eliberat din Penitenciar. Profesorul examinator 1-a chemat cu
voce tare pe: ,,Dima Dinu!”. De politist s-a apropiat o studenta, intrebandu-1
daca este tatdl lui Dinu.

— El e orfan. Eu sunt politist, il insotesc la examen. E detinut, dar de
maine este liber. Si-a ispasit pedeapsa.

—  Are note foarte bune ,infractorul”. il stiam doar dupa nume. Vroiam
sa-1 vad pe cel care ma concureaza.

— N-a fost vinovat, dar 1-a tradat o colega, salvand un violator. Fie a
fost amenintata, fie a fost ,,rasplatita”.

— Interesant. Sper sa nu-i fi pricinuit vreun rau tatdl meu. Eu sunt Dana
Zaharia, fiica procurorului Mihai Zaharia de la Parchetul Campuri. Acum
ma duc si eu sd-mi sustin examenul. Sa-i spuneti ,,detinutului” cd, daca se
elibereaza maine, poate sa vina la biblioteca facultatii ca sa-si pregiteasca
ultimul examen. Acolo voi fi si eu.

A doua zi, dupa eliberare, Dinu s-a deplasat la Obcina, la facultate, si
s-a cazat la camin. Apoi s-a dus la biblioteca. Dana Zaharia se afla acolo.
Cand au facut amandoi o pauza si au iesit pe culoar, Dinu i-a povestit:

— Noul meu domiciliu va fi aici, la Obcina, la cdminul Facultatii, unde
voi sta in studentie, dar si in vacantd. Cei ca mine, orfelinii, vor sta Intr-un
corp de cladire rdmas deschis numai pentru noi si pe timpul vacantei.

— Si eu sunt caministd in timpul anului scolar. Dar tata are un
confortabil imobil la Fagasa. E casa noastra.

— La Fagasa am locuit eu, la internat, si voi locui si dupa facultate, la
avocatul meu, care mi-a propus deja.

— Nu mai scap de tine! In vacanta si mai iesi din cimin si vii la Fagasa.
Urcam pe dealuri, ne balacim in rau.

Se intrevedea nceputul unei frumoase prietenii.

Peste inca un an, Dinu absolvea anul trei. La cdminul facultatii I-a
cautat Piticot, spunand ca a el absolvit Institutul Pedagogic de trei ani si ca
a fost angajat ca pedagog la liceul lor ,,Anii sperantei” din Fagasa. Acolo
tocmai avusese loc nunta lui Dorin Calistrat, dar nu cu Ana Tudor. Ana,
furioasa, i-a spus lui Piticot ca a facut o plangere penald, declarand ca,
in urma cu trei ani, Calistrat a violat-o, a amenintat-o cu moartea ca sa
nu-l denunte si a ,,rasplatit-o” oferindu-i o garsoniera la Obcina; il are pe
constiintd pe Dinu Dima, care o aparase.
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Dinu Dima s-a sfatuit cu avocatul Liviu Grigore, care i-a spus ca, pe baza
plangerii Anei, vor solicita in instanta de judecata inldturarea consecintelor
condamnarii lui Dinu si despagubiri conform legilor in vigoare:

— Astfel ca nu va mai exista niciun impediment pentru inscrierea ta
in barou.

A mai trecut un an... Mai erau doud sdptimani pana la sustinerea
examenului de licenta. Intr-o seard, dupa ce predasera la decanat lucririle
de licenta, Dinu Dima si cu Dana Zaharia se plimbau tindndu-se de ména.

— Tatal meu mi-a gasit un loc de munca, a spus Dana. Voi fi jurist la
unitdtile economice de la Fagasa si ma voi ocupa de contracte si toate actele
juridice pe care le incheie ei. Ma intorc acasa. Dar tatdl meu a fost anuntat ca
a fost numit ca Prim Procuror la Parchetul de pe langa Judecatoria Obcina.
Deci va pleca din Campuri, care este la doar 10 km de Fagasa si se va muta
la Obcina la 40 de km. Ne depértam unul de altul.

— Dar eu 1ti voi fi aproape. Chiar zilele trecute, avocatul meu Liviu
Grigore mi-a reinnoit invitatia de-a locui la el, 1a Fagasa. ,,Nu mai scapi de
mine!” Avocatul meu va face demersurile necesare atat pentru Inscrierea
mea ca stagiar la barou, cat si pentru obtinerea autorizatiei de detectiv
particular. Voi lucra cu el. Ne vom vedea.

La o saptamana de la numirea sa ca Prim Procuror la Parchetul de
pe langd Judecdtoria Obcina, Mihai Zaharia s-a prezentat in audienta la
superiorul sau, Prim Procurorul Parchetului de pe langa Tribunalul Obcina:

— Predecesorul meu nu putea intra in detaliile multimii de dosare
in derulare; numai fiecare procuror de caz le stdpaneste. Procurorul sef,
detinand o functie de conducere, prin semnatura si prin stampild, confirma
caracterul oficial al documentelor din dosare. Eu, detindnd pana de curand
o functie de executie, am ramas cu o deformatie profesionald si, intrand
mai 1n detaliu, am observat ca existda multe dosare clasate. Am constatat
ca acest grup de dosare a fost intocmit de aceiasi anchetatori: agenta de
politie Mia Hristea si procurorul de caz, Alex Movila. Dosarele au fost
clasate dintr-un motiv identic: ,,ca urmare a unor denunturi calomnioase”.
Dar anchetatori n-au demascat si n-au propus pedepsirea calomniatorilor,
desi, in timpul anchetei, s-au facut multe cheltuieli si s-a consumat energie
cu interogatorii, cu perchezitii, cu prelevari de probe. Odatd aparuta
suspiciunea, mi-am pierdut cateva nopti rasfoind dosarele si am ajuns la
concluzia ca suspectii din aceste dosare erau opt unitati de afaceri, aparent
independente, dar legate Intre ele In scopul acoperirii reciproce a fraudelor
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bancare si a evaziunii fiscale. Planeaza suspiciuni si asupra anchetatorilor
mentionati: s fi inchis ei ochii fiind cointeresati? Vreau sa ma suspendati
temporar din functia de control si sa activez intr-o functie de executie, ca
sa elucidez aceste suspiciuni. Ma voi ocupa discret, pe cont propriu, cu
ajutoare oneste. Cu mafia e riscant s lupti.

Procurorul Mihai Zaharia a aflat unde domiciliaza agenta de politie
Mia Hristea si i-a facut o vizita:

— Doresc sa va vizitez locuinta. Am un mandat de perchezitie si de
interogatoriu. Nu va dura mult: niste filmulete si o inregistrare a unui scurt
interogatoriu. Aveti dreptul la un martor asistent.

Astfel, procurorul a filmat o vila luxoasa cu etaj, cu piscind, cu pavilion,
cu teren de tenis, cu tablouri de valoare si cu multe bijuterii scumpe. Apoi
a Intrebat-o din ce venituri si-a permis asemenea lux.

— Sunt politistd sub acoperire, asa cum mi-a cerut seful. Patrund in
diverse locuri intime pentru ca, folosindu-mi nurii, sa obtin secretele si
marturiile unor suspecti. E jenant, dar barbatii ma rasplatesc cu prisosinta
pentru ,,serviciile” mele, iar eu trebuie sd accept cu ,,aviditate”, ca sd nu ma
deconspir, pundndu-mi viata in primejdie.

In aceeasi zi, Mihai Zaharia l-a convocat si pe procurorul Alex Movila,
pe care l-a intrebat:

— Cum se face cd ati clasat atatea dosare, punidnand o concluzie
identicd: ,,denunturi calomnioase”.

— Agenta de politie Mia Hristea nu a gasit nicio proba incrminatorie,
nicio marturie concludenta.

Zaharia stia ce raspunsuri va primi, dar dorea sd creeze panica si
sd-1 observe urmarile. S-a ajutat de oameni de incredere, de detectivii
particulari Liviu Grigore si Dinu Dima, care au Inregistrat pe peliculd cum
Mia Hristea si Alex Movila s-au intalnit imediat intr-o coliba izolatd, cum
s-a dus fiecare la seful sau, cel de la Inspectoratul de Politie si cel de la
Parchet, cum cei doi sefi s-au intalnit imediat in aceeasi coliba. Deci acolo
se intalneau de obicei cei patru, feriti de ochii lumii, i acolo puneau la cale
afacerile lor ilegale: santajarea infractorilor, primirea rasplatilor pentru a-i
face scapati. Coliba era deja reperata de ajutoarele lui Mihai Zaharia care
i1 urmarisera pe Hristea si pe Movilad si montasera acolo niste microfoane
care au Inregistrat ce s-a discutat:

— Suntem in mare primejdie. Porcul de Mihai Zaharia a devenit
periculos. Trebuie sd ludm imediat masuri...
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Ascultand inregistrarea, Zaharia a sunat-o pe fiica lui si i-a spus sa
nu iasa din cdmin pana la licenta, ca va veni el s-o conduca. Apoi, dorind
ca sa-i faca un valoros cadou ,,absolventei”, a urcat in masind pentru a
comanda un set de bijuterii care sa fie gata pana la licentd. Dar nu stia ca
deja 1i era urmarita fiecare miscare.

Peste cateva zile, Dana si Dinu au sustinut licenta si-si faceau bagajele
ca sa plece acasa, la Fagasa.

S-au auzit sirenele unor masini ale Seviciului de Urgenta. Stirea s-a
raspandit cu repeziciune: Masina procurorului Mihai Zaharia, care plecase
de la un atelier de bijuterii, a sarit in aer. Explozia, provocata de o bomba
cu cuplare magnetica, nu a lasat in urma decat farame din trupul victimei.
La fata locului s-au prezentat urgent anchetatorii... Mia Hristea si... Alex
Movila, care au raportat inchiderea cazului cu autor necunoscut.

Dana Zaharia si Dinu Dima au ajuns acasa, la Fagasa si au inceput
activitatea profesionald. De la judet, de la Obcina, o masina a procuraturii
a adus o casa de fier care ramasese de la procurorul Zaharia, dar Dana n-a
putut s-o descuie, caci tatal ei nu-i daduse cheia. Dinu venea mereu pe la
Dana, ca sa n-o lase singurd in aceste momente triste pentru ea. Dar, intr-o
z1, cand a intrat in casa, Dinu a gdsit induntru o politista, care s-a prezentat a
fi Mia Hristea, care trebuia s-o supraveghez pe Dana, dupa uciderea tatalui
ei de catre un autor necunoscut.

— Avem o comanda, i-a zis Liviu Grigore lui Dinu Dima. Cel care ne
face comanda nu vrea sa se deconspire si imi trimite doar mesaje. Ma asigura
ca totul e perfect legal si in slujba dreptatii. Trebuie sa deschidem casa de
fier a lui Mihai Zaharia, aflatd acum la Dana, si s ludm de acolo niste probe
pe care le strAnsese procurorul Impotriva unui cartel infractional-mafiot.
Ne avantajeaza accesul tdu la Dana, dar sd fim prudenti cu politista.

— Dar Dana a spus de nenumadrate ori ca nu are cheia casei de fier,
care ¢ bine zavorata.

— Nu suntem noi singurii care am pierdut cheia de la o casa de fier. Ne
vom interesa cum sa procedam.

In acest timp, politista se purta frumos cu Dinu, ficandu-i declaratii
dragastoase. Intr-o zi, Dinu a intrebat-o:

— OQare ce-o fi in casa asta de fier? Cum crezi ca am putea afla? Vrei
sd ma ocup eu si sd caut o solutie?

— Dar sa stim numai noi doi, a propus Mia, muscand momeala,
crezand ca Dinu doreste sa-i fie partas la furt.
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Curand, Liviu si Dinu au aflat la ce fabrica a fost confectionatd casa
de fier, au obtinut o cheie potrivitd, au extras discret probele judiciare din
casa de fier si le-au depus la Parchet. Apoi Dinu a mintit-o pe Mia Hristea:

— Maine voi primi cheia de la casa de fier. Pe la ora zece vin acasa si,
amandoi, vom descuia casa de fier.

Mia Hristea jubila. A doua zi, la ora zece, cand Dinu Dima descuia
casa de fier, Mia Hriatea a tipat ca arsa:

— Hotul, hotul! Veniti repede!

Au aparut doi politisti care 1-au prins pe Dinu Dima ,,in flagrant” si [-au
incatusat pentru a-l duce la Centrul de retinere al Politiei de la Campuri,
cunoscut foarte bine de Dinu. Mia Hristea se auzea vociferand:

— Eu mai rdman s-o anunt pe biata Dana, ca sa vada cu ce nemernic a
avut de a face. Pazesc si casa de fier.

Dosarul cauzei s-a intocmit repede stabilindu-se termenul de judecata.
In instanta, grefiera a anuntat:

— Urmeaza dosarul ,,Zaharia Dana contra lui Dima Dinu”. Obiectul
dosarului: ,,Furt calificat”.

Dana statea alaturi de procurorul de caz Alex Movila, (simpla
coincidentda?!?). Dinu era asistat de avocatul sdu Liviu Grigore. Martorul
principal a fost politista Mia Hristea care, in depozitia sa, a spus:

— Mi s-a ordonat s-o protejez, o perioada, pe pagubita Dana Zaharia,
avand in vedere uciderea tatalui sau de cétre un autor necunoscut. L-am
surprins pe invinuit descuind casa de fier din locuinta pagubitei, dorind sa
fure.

— Urmeaza depozitia martorului protejat, a anuntat grefiera.

A aparut un martor protejat, acoperit cu o panzi de camuflaj. In
depozitia sa, martorul protejat a declarat:

— Invinuitul e nevinovat. El n-a furat, ci a salvat niste probe de inalta
coruptie obtinute de procurorul Mihai Zaharia. Probele au fost deja depuse
la Parchet, au fost analizate, iar organele de urmarire penald au decis deja
arestarea preventiva a mai multor persoane. Dupa arestarea invinuitului,
o camera de supraveghere, montata chiar de el, a Inregistrat-o pe politista
Mia Hristea cum béaga in poseta ce mai gisea in casa de fier, inregistrare
depusd la Parchet. Probabil ca este dezamagitd cd n-a gasit probele
cautate, pe care dorea sa le distruga. Din cauza probelor din casa de fier,
procurorul Mihai Zaharia trebuia sa fie ucis. Acesta s-a dus Intr-o zi la un
atelier de bijuterii ca sa ridice cadoul pe care il comandase pentru fiica sa,
care tocmai absolvise facultatea. Un talhar, afland de la bijutier valoarea
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bijuteriilor, atunci cand procurorul a vrut sa-si porneasca masina, l-a atacat
pe procuror, I-a Tmpins afard din magina si a pornit el in viteza, cu captura.
Peste doua sute de metri, o bomba cu cuplare magnetica a explodat facand
pulbere masina si pe talharul care o conducea. Dar oare ce s-a Intamplat cu
procurorul? Si ,,martorul protejat” si-a scos panza de camuflaj, devenind,
teafdr,... procurorul Mihai Zaharia.

— Tatal!!! a strigat extaziata Dana, apoi s-a indreptat in fuga spre banca
»invinuitului” si I-a sarutat indelung.

— Onorata Instanta, a spus Mihai Zaharia, va rog ca, in hotararea pe
care o veti lua, sa fiti cat mai aspru cu Invinuitul, pentru vina de neiertat de
a-mi fi sedus fiica. Priviti! Mai este nevoie de probe judiciare?

Numai doud persoane n-au participat la veselia care s-a declansat in
sala de judecata: politista Mia Hristea si procurorul Alex Movild, care
ieseau din sald incadrati de cate doi politisti.

Autrecut de atunci doi ani. Zboard timpul! Atat am vrut sa va povestesc,
iar acum imi iau ramas bun de la tine, cititorule! Sunt pedagogul Polieuct
Mucenic zis Piticot, de la Liceul Internat ,,Anii Sperantei”. Pa!
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LOCUL II1

PE CINE NU LASI SA MOARA,
NU TE LASA SA TRAIESTI

Se plimba intr-o seara pe malul lacului. Avea o stare de usoara neliniste
care il invdluia cu o discretie nu neagra, doar in nuante de gri tern. Soarele
alunecase peste maluri, parand gata sa se scufunde, ca o intentie sinucigasa.
I se parea ca totul in jurul lui este in acest fel, gri, fara accente, pana si
crepusculul care de obicei incendia cerul in incredibile nuante roscate,
acum se stingea aproape incolor.

Plimbarea se apropia de sfarsit. Trebuia sa se intoarca spre casa,
a doua zi avea un program destul de incarcat si mai existau si cateva
probleme casnice de neamanat. Intunericul cizuse destul de rapid, lumina
crepusculului care il enervase cu putin timp Tnainte, acum murise de tot. Se
gandi ca primarul facea economii, caci luminile stradale nu se aprinsesera
si cheiul era cufundat in bezna.

Prefera sa mearga pe iarba, sa simta sub talpi moliciunea blanda a ei.
Se impiedicase de un balot aruncat pe jos si se intinsese cat era de lung,
injurand printre dinti, ceva cu adresd directd. Cazdtura nu fusese foarte
dura dar la aterizare nimerise cu un genunchi intr-un colt de piatra care i se
infipsese nemilos exact acolo unde il durea de ceva timp.

— Baga-mi-as...

— Hei, hei, ia vezi cum vorbesti!

Tresarise violent. Balotul vorbea?! Mormai enervat, in timp ce 1si
cauta telefonul, aruncat undeva in sacul pe care-1 purta mereu in plimbarile
acestea:

— Da’ tu ce cauti pe jos?

Reusi sa pipaie telefonul si il scoase satisfacut, aprinzand lanterna.
Stantd tehnologie de secol 21!
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Lumina extrem de alba se focaliza pe o mogéldeata ciudata, aproape
asexuatd, murdard, cu parul destul de lung, atdrndndu-i in late Incélcite
de-a lungul unei fete cam jegoase pe care el nu reusi sd o asocieze initial cu
chipul unei femei sau unui barbat. Vocea parea sa fie a unui copil. Trupul
firav, acoperit cu un trening murdar, nu 1i spunea nimic. Ramasese inlemnit,
nestiind cum sa reactioneze. Se simtea, parcd, intr-un film horror.

— Ce stai si privesti ca la teatru? Macar zi $i tu cd-ti pare rdu, ca pari
unul de-astia, cu scoald. Mi-ai rupt piciorul. Uite, nici nu pot sa ma ridic.

Intr-adevar, mogaldeata incerca si faci o miscare, dar se prabusise
imediat ce piciorul drept se sprijinise de pamant. Se repezi sa o ajute, cu un
reflex pe care il regretd imediat dupa ce atinse hainele soioase, pe sub care
simti un trup firav, numai oase.

— lartd-ma, e beznd si nu te-am vazut... de ce stai pe jos? Ce... faci
aici? Sa te ajut sd mergi acasd, nu esti bine?

— Eram bine pana sa ma strivesti tu. la mai lasd-ma in pace si cara-te.
Poate ai mai stiu eu ce intentii.

Aha. Deci era femeie. Sau, poate nu.

— Acum Tmi dai lectii de vorbire, acum ma acuzi, acum ma trimiti
acasd. Vreau sa te ajut. Hai, poate trebuie sa mergi la doctor, sa vezi ce e
cu piciorul.

— Nu merg nicdieri. Va stiu eu. Mai bine da-mi ceva bani, sa imi iau
ceva de mancare.

Dusese mana automat la buzunar, apoi se oprise. Ce sd facd mogaldeata
asta cu banii? Nu credea ca ar fi fost mdacar lasata sa intre intr-un magazin.

— Nu vrei s@ ma duc sa-ti iau eu ceva? Ce vrei? De cand nu ai mancat?

Aratarea se ridica fara efort de la pamant. Lumina telefonului 1i dadea
0 aurd stranie, de duh iesit atunci din strafundurile iadului. I trecu un fior.
Vocea i tremura putin.

— Ce e cutine, nu ai casa? Hai, nu vrei sa te ajut? Ai pe cineva?

Parea totusi, o femeie. Nu numai dupa voce si fragilitatea trupului, ci si
dupa felul in care se misca.

— Am casa, da’ de ce te intereseaza? Mai bine cara-te de aici.

— Imi pare rau cd am dat peste tine, dar nu te-am vizut. Cred ci e o
defectiune la...

— Nu e nici o defectiune. O sa se aprindd acum.

Ca la o comanda, becurile stradale se aprinsera.

Inchise lumina telefonului. Putea s o vada bine. Era o femeie si nu
mai parea chiar atit de inspaimantatoare sau poate isi revenise el din soc.
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{1 privea obraznic si aproape sfidator. Nu stia cum, dar in mod surprinzitor,
simtea ca are un mic ascendent asupra lui.

Hotari ca e cazul sa intrerupa scena.

— Bine, daca esti ok, atunci eu o sa plec. Uite aici niste bani, sa-ti iei
ceva de mancare. Si nu mai sta noaptea pe strazi, du-te acasa.

Intinsese ména cu banii. Ea nu ficuse nici o miscare si atunci, cu toati
sila, 11 indesase ghemotocul de bani In palma. Se intorsese si plecase. Praful
se alesese de seara lui linistita. Facuse cativa pasi, apoi auzise vocea ei.

— Nu mai am ,,acasd”. Aici dorm de obicei, ca nu prea trece lumea.

Se oprise. Aha, scenariul obignuit. Acum o si Inceapa sd se planga,
eventual sa ameninte. Se intoarse incet, studiat, gata sd tind un discurs.
Dar aratarea disparuse.

k0 3k

A doua zi avusese mult de lucru, proiectul la care lucra inainta greu.
Incerca sa uite micul incident din seara anterioara, dar nu reusea prea bine.
Peste lucrurile zilnice se suprapuneau imaginile ciudatei fiinte care aparuse
de niciunde. Ce era cu ea? De ce ,,locuia” acolo? Cum traia si din ce, caci
era evident cd nu avea un mijloc de trai. Din cersit? Dar prea putina lume
avea drum pe marginea raului. Poate cersea undeva prin centru. Dar, ar fi
trebuit sa o vada pana atunci. De fapt, Primaria nu admitea de nici un fel
cersetorii sau doar oamenii strazii. Dar existau astfel de oameni? Nu zarise
niciodata o fiinta atat de amaratd precum arata biata femeie. E adevarat ca
nici nu fusese atent la astfel de situatii pana atunci.

Isi ddduse seama c, luat de ganduri, trasase cateva linii aiurea pe hartia
din fata lui. Pusese pixul jos si facuse un semn colegului de birou. ,,Eu ies
putin.”

Era ceva neobignuit pentru el.

Coborase pe langa imprejmuirea roscata a Curtii Domnesti si ajunsese
rapid pe malul lacului. In lumina strilucitoare a soarelui de amiazi, apa
avea scanteieri verzui. Se plimbase incet, absent, privind in jos spre varful
pantofilor care parca alunecau pe iarba asortatd cu nuanta apei. Fara sa le
poata opri, gandurile 1 se intorceau catre seara trecutd, care 1l marcase in
mod ciudat. Ce se intamplase, la urma urmei? O pustoaicd vagaboanda
adormise pe iarba. Erau atatia oameni amarati pe lume. De ce ar fi trebuit
el sa se simta cumva raspunzator pentru ei? Fiecare 1si construieste propriul
drum.
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Se ciocnise din nou de ea. Dezmeticit din Tngandurare, aproape pufnise
in ras.

— lar tu.

— Eu. Vad ca ai o placere sa tot dai peste mine.

— Ce tot zici acolo. Ma giandeam la ceva si nu te-am vazut. Unde ai
disparut aseara? Chiar nu ai unde sa dormi? Vreau sa te ajut.

Fata il ldsase sd termine ce avea de spus, urmarindu-l cu un fel de
ingaduintd care il facea sa se intimideze, pentru cad isi dadea seama ca
vorbeste prea mult si aratd cat de apdsat il marcase intdlnirea din seara
anterioard. Tacuse, asteptand un raspuns. O studia fard sa se ascunda.
Nu i se mai pdrea asa neingrijitd. Hanoracul era acelasi, destul de prafuit,
dar parul era ceva mai pieptanat si fata parea ca fusese spalatd. Era chiar
frumusica.

— Al terminat?

- Ce.

— Sa ma studiezi de parca vrei s ma pui intr-un insectar.

— Pai, esti de studiat. Ce e cu tine? De ce nu ai casa?

— Am, dar am fugit. M-am certat cu mama si am plecat.

— Cum asa? De ce? De cand? Nu te-a cautat?

— Sa-ti raspund deodata sau pe rand?

— Esti cam obraznica si nu prea e cazul.

— De ce, pentru ca sunt murdara si vagaboanda pe strada? Nu suntem
egali?

— Nu suntem. Hai, zi-mi.

— Am plecat de o sdptdmana. Nu e prima data cand o fac, agsa cd mama
asteaptd sd ma intorc. Avem probleme de comunicare. Ea e prea autoritara,
eu prea recalcitranta.

— Ai fost la scoala? Vad ca te pricepi la vorbit.

— Sigur ca am fost. Ce crezi, ca sunt chiar o vagaboanda? Am terminat
liceul. Am facut si un an de facultate. Administratie publica.

— O-ho. $i de ce te-ai lasat. De ce te complaci in situatia asta, de
vagabonda;j?

— Poate fac un studiu, mai stii? Sa vad cum e sa traiesti pe strada. Nu
m-am lasat de facultate, doar am intrerupt-o. O problema de amor... nu am
mai avut chef. Mi-a facut avansuri un asistent.

Tacusera. Bagase mana in buzunar, dupa un pachet de servetele umede,
pe care le avea in permanentd la el. Era un obsedat al igienei.

— Ta-l, sterge-te putin pe fata. Imi inchipui ci nu ai avut cu ce.
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Nu protestase, luase servetelele si se asezase turceste pe iarba,
stergdndu-se tacticos pe fatd, apoi scosese un elastic de la incheietura
mainii §1 is1 prinsese parul la spate. Din hanorac se auzise un sunet de apel.
Nici nu tresarise.

— Nu raspunzi?

— Nu. E mama. Ma tot piseaza, de ieri. De data asta am lipsit mai
mult. O las sa fiarba.

— De ce v-ati certat?

— Nici nu mai stiu. Cred ca mi-a cotrobadit prin lucruri si am tipat la ea.
Zicea ca a vrut sa faca curat. Sa faca la ea, nu la mine. Lasa ca stiu eu. Ma
tot controleaza, zice ca generatia noastra se drogheaza si se imbata.

— Pai... cam asa ceva. Dar asta nu inseamna ca are intentii rele.

— Nu ma intereseaza! Nu vreau sa fiu controlata.

— Nu are o viata prea ugoara cu tine. Tata nu ai?

— N-am avut niciodatd. M-a facut din eprubeta.

— Asta inseamna ca te-a vrut.

— Da, dar n-am iesit cum voia ea.

— De ce? Inteleg cd nu te droghezi, ai urmat o scoali... cu orgoliul e
mai greu.

Tacusera din nou. Se asezase aldturi de ea, pe iarba. Soarele bland le
incalzea spatele. Se simtea bine, linistit.

Scena aproape idilica fusese intrerupta tot de ea.

— Eu am plecat.

— Stai...

Pand sa mai continue fraza, fata se ridicase si fugise. O privise din
urma, cum alerga de parca era unul din cei care faceau jogging, avea un pas
ordonat si asezat, rapid si aproape profesionist.

Se ridicase si el si se Intorsese la serviciu, mult mai binedispus decat
atunci cand plecase.

k0 ok

Noaptea iar nu putuse dormi. Se tot gandea la ea. Sa faci un copil
,din eprubeta”... asta Insemna o dorintd puternica de a fi mama... dar si o
nemaipomenitd insingurare. Un orgoliu nemasurat, o incercare de a sfida
Natura si Timpul. Femeia aceea nu isi acceptase soarta ei. Isi dorise un
copil si il crease, de una singura, din dorinta de a fi mama... dar uitase pe
parcurs ca acel copil nu era jucaria din propria copilarie.
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Desigur, ar fi putut sa aiba norocul de a naste o papusica gingasa,
ascultatoare, careia sd 11 impleteasca funde in codite si sd o imbrace frumos
la serbarile de la gradinita sau de la scoala... sa 1si sacrifice tot timpul pentru
a o duce la tot felul de lectii de pian, desen balet... sd fie mandra de ea... dar
se alesese cu o copila recalcitrantd, cu o personalitate-surpriza...

Se perpelise in pat pand dupa miezul noptii, apoi se ridicase si aprinsese
lumina. Ce il interesa pe el, la urma-urmei, soarta unei pustoaice care credea
ca Lumea incepe si se sfarseste la ea? De ce il preocupa drama unei mame
singure care dorise o papusa si se alesese cu o tornada? Ce rol avea el in
toata aceasta ecuatie?

Adormise intr-un tarziu, dupa ce se resemnase: ,,Nu esti tu cel ce
hotaraste”.

3k
k%

Dimineata se sculase mahmur. Se aranjase scurt si destul de neglijent,
ceea ce nu-i stitea in obicei, dar, desi nemarturisit, un gand i sfredelea
subconstientul.

Plecase. Dar nu spre serviciul unde era oricum prea devreme sa ajunga,
ci spre malul lacului. Conducea absent, incercdnd parcd sd nu observe
traseul pe care pornise, ca si cum s-ar fi putut auto-ingela in privinta
intentiilor sale. Il preocupa fata aceea ciudati si recalcitranta dar nu dorea
sa discute cu el insusi despre asta.

Parcase masina destul de aproape si parcursese calm si agale bucata de
alee. Lacul avea sclipiri aproape albastre, in lumina inca blanda a soarelui
care nu rasarise de prea multd vreme. Se agezase pe iarba, dupa ce studiase
atent malurile, cat putea cuprinde cu privirea din acea pozitie. Se simtea
usor enervant de cautarea care 11 agita interiorul sufletesc. Ce voia? De ce
se simtea atat de interesat de o pustoaicd semi-vagaboanda?

Tresdrise violent cand o simtise in spatele lui. Sarise in picioare. Ea
stdtea ne-miscata, fixand suprafata albastrui-verzuie a lacului, cu reflexe
luminoase Tmprastiate pana departe. Parea cd nu ii acordd nici un fel
de atentie. Isi ingadui putin timp si o studieze. Era imbricati in acelasi
hanorac, dar ceva mai scuturat de praf. Parul castaniu era legat cu ingrijire
intr-o coadd Impletita care se ageza cuminte i aproape scoldresc pe umarul
stang. Avea niste ochi mari, castanii, umbriti de gene atat de lungi Incét
pareau false. Abia atunci isi dadu seama ca se spalase si cd Intreaga ei tinuta
indica faptul ca nu dormise pe vreo banca in parc.

— Arati bine.
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— Sper c@ acum nu vrei sa imi faci curte.

— Esti foarte plina de tine. De ce crezi ca ti-as face curte? Am remarcat
doar ca pari ceva mai curata decat ieri.

— Aiunstilteribil sa vorbesti fara sd astepti sa zica ceva i interlocutorul
tau. E cam pagubos stilul asta, sa stii. Nu-ti pierzi clientii?

— Ceclienti?

— Mi se pare ca arati a patron.

— Uite cd gresesti. Sunt angajat la o firmad. Nu mi-ai raspuns.

— Ce sa-ti raspund... a, da. Am dormit acasd. Am facut-o fericitd pe
mama. De ce ma cdutai?

— Eu?! De unde tragi concluzia asta?

— Ma pricep la oameni. Uite, as paria ca esti IT-ist.

Se enervase. Nu numai cd il ,,prinsese” ¢ avea o preocupare pentru ea,
dar 1i ghicise si meseria. Da, era chiar buna.

— Ai fi buna sa lucrezi la recrutare de personal, ca vad ca ai ochiul
format.

— Mdaa... mi-ar prinde bine o slujba. As avea bani sa-mi inchiriez o
garsoniera $i sd scap de acasa fara sa trebuiasca sa dorm prin parcuri.

Tacusera. El se gandea intens la o idee care ii traversase mintea. Ea
privea in continuare lacul. Soarele urcase binisor pe cer. Strecurase o
privire citre ea, cantarind-o. Nu arita prost. Imbricata ca lumea, ar fi facut
o impresie buna. Se auzi, cu mirare, glasuind.

— Crezi ca gasesti prin garderoba ta ceva mai acatarii?

— De ce, ma inviti la o cind romantica?

— Nu, la un interviu.

— Iti dai seama ca e un risc. Sa nu zici ¢ nu te-am prevenit. Nu stii
nimic despre mine.

— Poate sieuam fler. $ipeurma, ce risc? Dacd gresesc, nu te angajeaza
seful. A vazut destui oameni ca sa isi dea seama ce e cu tine.

— De ce faci asta?

— Sincer? Nu stiu. Hai, e tarziu si trebuie sd plec. Vino maine aici,
imbracatad decent. O sd ma gandesc ce iti putem oferi... dar te rog sa...

— Bla... bla... sigur. O si fiu o fatd model.

Se grabise sa plece. Nu stia ce imbold il determinase sa riste. Ciudat,
nu regreta.
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A doua zi de dimineata se grabise sa ajunga in parc, pentru ca isi daduse
seama cd nu precizase ora la care se vor intdlni. O gasise tot pe mal, tot
privind visdtoare spre soarele care poleia lacul. O studiase cu atentie. Era
imbracata Intr-un costum sobru, pantaloni si taior, negre, cu o bluza alba
ca de scoldrita. Parul era prins cu o clama gri-argintie, intr-un coc simplu.
Cand se intorsese inspre el, constatase ca era fardata foarte putin, in nuante
nude care i scoteau 1n evidentd ochii mari, caprui. Parea o doamna, departe
de aratarea din prima seara.

— Esti multumit?

— Ai emotii?

— Putin.

— Ce stii sa faci?

— Cam tarzie intrebarea...

— Nu. Te putem angaja femeie de servici sau copiator sau recrutor de
personal, cd tot ai un an de facultate... Important e ca o sa te ajut... §i cd nu
stiu de ce, dar cred ca o sa te descurci. Hai sa mergem.

Asa incepuse. Intr-o seara intunecati in care daduse peste o mogéaldeati
asezata pe iarba unui parc. Seful o placuse imediat iar el nu scosese nici
un cuvant referitor la modul in care o cunoscuse. I se parea minunat ca i
dadea o sansa, ca o ajuta sa scape din groapa in care se afundase existenta
ei. Zambise misterios la intrebarile cu care fusese bombardat de colegi, de
unde o cunoaste, cine e, ce relatie are cu ea etc. Fusese doar un moment
mai delicat cand trebuise sa o prezinte, pentru ca 1si daduse seama ca nu
stie nici macar cum o cheama si atunci un fior il traversase. Ce era in capul
lui? Dar nu avusese timp sa se gandeasca prea mult, caci fata il scosese din
incurcdturd si se prezentase singurd. Ocazie cu care aflase si el cd o cheama
Madalina.

Zilele care urmasera fuseserd o continud uimire. Madalina devenea
centrul atentiei. Era serioasa si muncitoare, sarea sa rezolve orice problema
aparea, se dovedise cd vorbea engleza fluent si ca avea cunostinte solide
de drept comercial, probabil urmare a terminarii primului an de facultate.
De la slujba de copist trecuse rapid la cea de secretara a sefului, pentru ca
era foarte organizatd si facuse ordine in toate actele care erau imprastiate
in biroul lui. Apoi primise functia de ,,asistent manager”, care reprezenta
ceva mai mult decit o secretara care face cafele sefului. In mai putin de o
jumadtate de an era nelipsitd de la sedintele cu clientii si parerea ei conta
foarte mult. Facea parte din orice comisie de analizd a rezultatelor firmei,
toti o laudau iar ea devenea din ce in ce mai sigurd pe ea. Era nelipsita la
actiunile de binefacere si la dineurile oficiale, la care locul ei era mereu
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langa personalitatea cea mai importantd a momentului, discutand cu
siguranta despre ceea ce stia precis ca e printre subiectele de interes ale
zilei. Cu el nu prea avea timp sa socializeze. Trecea uneori pe la biroul lui,
cu o cafea in mana, sorbind in graba doua guri si privindu-i critic foile din
fata, uneori atragandu-i atentia ca a ficut vreo eroare. Intr-o zi ii spusese
din varful buzelor ca seful s-a plans ca e in intarziere cu lucrarea pe care
trebuia sa o predea. El facuse o pauza, enervat si apoi rostise cat de calm
putea:

— Am avut prea putin timp. M-au inghesuit prea multe lucrari.

Madalina 1l fixase linistita, privind prin el.

— Nu timpul pe care il avem este putin... timpul pe care il pierdem este
prea mult.

Réamasese fara replica o secunda. Apoi izbucnise in ras.

— Citezi din Seneca?!

— E inca valabil. Si are 2000 de ani.

— Imi pare bine ca ti-am creat ocazia sa arati cat de culti si priceputa
la toate esti.

— Vezi ca nu e frumos sa scoti in evidentd un ajutor acordat. O sa-ti
fiu recunoscatoare toata viata, dar meritul e al meu. Ai deschis o usa. Eu am
facut in asa fel incat sa se inchida in spatele meu, nu in fata mea. Dar sa stii
ca seful e cam nemultumit de tine, nu am glumit.

Nu continuase discutia cu ea.

Nu peste multa vreme, avusese o surpriza care il gasise nepregatit. Un
mic anunt aparut pe avizierul pe care se prindeau tot felul de stiri, anunta
ca se va tine o sedintd importantd, in care va fi numit marele castigator al
concursului. Concurs? Despre ce era vorba oare? Era in staful companiei,
dar nu avusese nici o idee despre un Concurs. Se indreptase catre biroul
sefului, sa se informeze, ca sd nu para un imbecil la sedintd. Pe hol se
ciocnise de Madalina, care tocmai iesise din biroul Sefului. Arata impecabil.
Parul castaniu era coafat cu ingrijire, desi lui i-ar fi placut mai mult sd o
revada cu coada aceea asezatd scolareste pe un umar §i nu cu tunsoarea
scurtd si prea aranjatd, care 11 dadea un aer artificial. Era fardata apasat
dar cu artd, ochii erau conturati perfect, fara sa arate ca sunt incondeiati
ci pareau chiar naturali, Tnconjurati de genele lungi, intoarse special de o
cosmeticiana iscusitd. Nu 1i lasase prea mult timp sa o admire.

— Oh, ce bine ca te vad! Sunt fericita si vreau sa Tmpart fericirea cu
tine!

— Zau? De ce? Te mariti?

Ea izbucnise in ras.
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— Nu, mai e pana atunci. Acum am fost anuntatd, ca sa imi pregatesc
cuvantarea.

— Pentru...?

— Am castigat concursul!

— Ce concurs, cd ma omorati! Felicitari cd ai castigat, dar ce?

Madalina facuse o mica pauzd. Pdrea jenata. Dar lui 1 se pdrea o jena
Jucata.

— Pai... concursul, stii tu, pentru postul de sef de birou.

— Cuum? Care birou?!

— Biroul... imi pare rau... biroul tau... nu te supara pe mine, a fost un
concurs §i am participat... trebuia sa Tmi joc sansa, nu?

Intepenise de uimire. Postul lui fusese scos la concurs?!

— Bine, dar... cu ce ocazie? Eu de ce nu am stiut? Cine a participat?
Si eu, de ce nu am fost anuntat? Nu aveam voie sa particip si eu, sau cum?

— Nu te enerva... s-a facut anuntul pe Net, ca era public. Nu credeam
ca nu stii...

— Si de ce nu mi-ai zis, totusi?

Ea tacuse.

O privise cu atentie si deodatd ceva ca o perdea cazuse de pe ochii
lui. Era o femeie frumoasa. Dar ceva din zadmbetul ei era parsiv. Ceva
in privirea ei avea o lucire de smecherie murdara. ,,Crezuse ca el stie”...
Doamne, el o adusese acolo, el o culesese de pe malul lacului, o fiinta
jerpelita, neingrijita, fara nici un Dumnezeu. S$i ea era cea care acum ii va
fi ,,sefd”. Fara scrupule, fard sentimente. Pe fata ei plutea un zambet rece,
de aroganta si superioritate. Era ,,0 doamna”. Cel putin asa parea. Brusc i
se facuse o sild imensa. ,,Prostia se plateste” gandise. Nu il deranja ideea de
a pierde un post daca la un concurs cineva se dovedea mai bun. Dar modul
parsiv in care ea procedase, il scarbea.

Se intorsese si plecase.

La sfarsitul anului primise plicul cu concedierea. ,,Seful” era chiar
nemultumit de randamentul lui. In locul siu venise un tinerel-frumusel, cu
care Madalina se maritase dupa doua luni. Fusese la cununia civila, discret,
doar ca si vada cum mai evoluasera lucrurile. Intr-un colt zirise o femeie
inca tanara, care licrima discret. Ochii li se incrucisasera o clipa. Inclinase
usor capul. ,,Sa va traiasca”. Ea zambise trist si plecase.

Se intalnise cu ea dupd doi ani. Se plimba pe malul lacului, privind
visatoare undeva nedefinit. Ardta ca scoasa din vitrina unui magazin de lux.
Totul era perfect. Se bucurase. Cumva, era opera lui. Ea 1i ghicise gandul.

— Ce faci, te bucuri sa vezi ce a ajuns ,,opera” ta?
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— Poate. Dar ma gandeam ca macar acum, dupa atata timp, o sa aflu ce
s-a Intdmplat... de ce am fost inlaturat. Ca sa vina in locul meu un pustan?
Si cum a fost cu concursul ala... de ce nu mi-ai spus i mie.

Ea Incepuse sa rada. Apoi il privise rece, cu superioritate.

— Nici eu nu am stiut. Am aflat in ultima clipa si am zis sa-mi incerc
norocul. De unde sa stiu ca tu nu erai informat... Crede-ma, am participat
asa... la o inspiratie bruscd. Pur si simplu am vazut anuntul... A fost o
inspiratie, da. Un reflex. Nici numai tin minte cum am trimis cererea $i
CV-ul. Pur si simplu, am navigat pe internet intr-o noapte si am raspuns.
Dupa aia am uitat... i iaca, am fost aleasa.

— Bine, bine, dar de ce nu mi-ai spus si mie? Nu asa ar fi fost corect?

— Poate... dar nu m-am gandit, stii... eu sunt cam aiuritd, nu sunt atenta
la unele lucruri... Nu inteleg de ce te cramponezi de un fapt petrecut acum
doi ani. Esti cumva invidios pe ascensiunea mea?! Ca asa pare! Cat despre
concediere... Nu mai dadeai randament. Era sarcina mea sd ma asigur
ca firma merge bine. Trebuia s ma comport profesionist. Nu trebuie sa
devenim sentimentali. Profesionalismul este extrem de important. lar tu te
plafonasei. Intelegi, eu sunt o perfectionisti. Fac lucrurile asa cum trebuie.
Sau, daca nu se poate, nu le fac deloc. Dar cand le fac, ies perfect.

— Da... sd nu o mai lungim... ok, esti o perfectionista, o profesionista...
Deci a fost propunerea ta?

— Ce importanta are?

Asa era. Numai avea nici o importantd. O salutase cu raceala si plecase.
I se parea totul Indepartat ca intr-o ceatd, o nebuloasd. O poveste citita
intr-o seara care se pierduse in trecut...
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LOCUL I

TIMPUL CA METAFORA

Necunoasterea este un abis, un gol al mintii omenesti limitatd la niste
dimensiuni inchipuite. Este imposibil de definit, caci In necunoastere nu
existd termeni, nu exista repere, nu exista absolut nimic. E necunoastere.

Cineva, candva, incercand sa o patrunda si vazand ca nu are nici o cale
spre ea, a numit-o Timp. $i a Inceput sd o masoare, in fire de nisip, in clipe,
in asteptari, In pasi. Si cautand sa o acopere numind-o Timp, a reusit sd o
faca tot mai de nepatruns.

De atunci, toti incercam sa masurdm golul din urma noastra sau pe
cel spre care credem ca ne indreptam, cautand un sens al firului de praf
desprins din stanca universului.

Dar Timpul va ramane pentru oameni, vesnic, o necunoastere. Care
concentreaza in ea tot ce nu putem intelege... E nastere, e drum, e tinta, e
spatiul dintre ele si suferinta sau bucuria lor, e carne si emotie, parfum si
sunet, rost sau prabusire.

Este suflet si hoit. Este, la urma urmei, tot ceea ce rdmane dupa ce
joaca asta, in care materia si spiritul au fost puse Impreund, intr-un melanj
imposibil, incompatibil si toxic, se ispraveste.

Dar niciodata nu vom sti ce ramane, cici Timpul e doar Necunoastere...
Masura inutila a desertaciunii.

FOC DE STELE

Sa privim Cerurile si sa le intelegem inainte ca lumina flacarilor sa se
stinga, altfel se vor inchide pentru totdeauna...
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Noaptea Sanzienelor e scurtd, e cea mai scurtd noapte, iar noi suntem
ca scanteile de jar sau stele ce isi cauta drumul la hotarul dintre cele doua
Vesnicii. A intunericului sau a Luminii. Sau macar la atat putem spera.

Caci scanteiem, scurt, in cea mai scurta si ciudata ,,noapte”. Si disparem,
la fel de scurt, spre o stranie si neinteleasd Vesnicie.

TIMPUL, DINCOLO DE APARENTE

Timpul, aparent, e doar un instrument, o conventie, precum alfabetul
sau notele muzicale.

Nici o litera, nici o nota muzicald nu au relevanta decat in context, doar
impreuna cu celelalte semne din familia lor.

Lanturi de cuvinte pot exprima banalitdti sau intelepciune.

O partiturd muzicala poate zgaria urechile sau ne poate extazia.

La fel este si timpul. ,,A-ti trdi clipa” nu este decat o lozinca menita
sa ne neutralizeze, sa ne faca doar niste piese de schimb, fardme ale unui
puzzle care nu este al nostru.

Timpul ne poate apartine, ne poate defini, doar dacd 1l vom trai i simti
in integralitatea lui, intr-o exprimare permanenta a ceea ce am fost, suntem
si putem deveni,

,,Ce-a fost a fost, ce este este, iar ce va fi, va fi urmarea a ceea ce a
fost.”

Altfel, vom trdi doar o schitd, in loc sa ne trdim romanul nemuritor,
vom suna ca o nota falsa, si nu ca un concert vesnic armonios.

Definim timpul, conventional, In secunde, minute, ani si asteptari. Si
astfel nu facem decat sa ne mintim, sd ne amagim, caci Timpul este Intregul
acelor clipe, ani sau vieti pdmantene.

Si atunci cand, in putindtatea reperelor ce le avem, 1l consideram
incheiat, el de fapt abia se implineste, intr-o Vesnicie pe care doar Timpul
si Spiritul o pot stapani.

SUFERINTA

Suferinta te face sa traiesti timpul in detaliu, moment cu moment.
Pentru tine timpul existd — si incd cum! In schimb peste ceilalti aluneca,
peste cei ce nu suferd; neindoielnic, ei nu trdiesc in timp, si nici n-au trait
vreodata in el.

LITERATURA FARA VARSTA

85



SLitoratieom 111

E M. CIORAN DEMIURGUL CEL RAU/
LE MAUVAIS DEMIURGE

Cioran insa nu a trdit niciodata adevarata suferinta, aceea a sfartecarii,
cand pierzi jumadtatea si constati cd jumatatea care ai rdmas nu mai este nici
macar jumate, este doar un nerost, un spasm al unei ramasite sfartecate,
fara viata.

Intr-o asemenea suferinti, timpul nu mai are relevanta. Chiar dupi un
an, doi sau trei, te tot trezesti In afara lui; si orice fosnet de pasi sau de usa
deschisa te fulgera, ca §i cum jumatatea ta tocmai apare sa se intregeasca...

Daca incerci sa il masori, ai senzatia ca a trecut un secol, o viatd. Daca
te lasi surprins de el, timpul se comprima, te poti trezi inainte de a se fi
intamplat, cu senzatia ca Incd se mai poate face ceva, cd nimic nu e pierdut
inca..

Si apoi devine iar un intreg fara rost, fara scop, fara inceput si fara
sfarsit, fara fractiuni care sa il defineasca., fara valoare..

FRANTURI DE TIMP

Poate in asta constd amagirea... Eu cred ca fiecare om, in parte, nu
trebuie si nu poate deveni o entitate In vesnicie. Nimeni nu va capata
niciodata ,,timpul” lui vesnic.

Suntem doar franturi, cote parti dintr-un intreg. Acea ,,suflare de viata”
nu ne apartine, nu ne defineste personal decat efemer, pdmantean. Ea nu este
a noastra, nici a parintilor sau a strabunilor nostri. Ea este doar o frantura
din acea ,,suflare” unica de care apartinem cu totii, $i pe care o trdiim doar o
clipa in melanjul acesta imposibil al ei cu pamantul din care am fost facuti.

O frantura care se va intoarce, vibrand, in intregul din care ne-a fost
daruitd, implinind vesnicia universului.

36

LITERATURA FARA VARSTA




LOCUL II

VULNERABILI

Simt ca o paralizie de gandire a cuprins intreaga tara.
Traumele de tip emotional se fac resimtite mai ales la copii.
Asta inseamnd cd romanii se vor pierde ca natie incet dar sigur.
Asistam neputinciosi la o naruire iminentd...

Acum, in Romdnia, indolenta este considerata virtute!

Pictura, sculptura, proza, sunt in degringolada...

Se scrie in schimb poezie, dar o poezie de tip talanga.

— Ce stiti voi, tinerii..., croncani batranul corb. Primavara inseamna
DESTEPTARE si este definitid de bucuria vietii, de cinstirea DIVINITATII
si a stramosilor. Ar fi bine sa va injectati, din cand in cind, o doza cu
ADEVAR, altfel veti cenzura SINCERITATEA, iar suvoiul involburat al
vietii, in loc sa aduca miracolele DRAGOSTEI, o va negustori. Anulati
duplicitatea, nu-i decat o vrajd ametitoare si amenintitoare. Gandurile
voastre, biete statui de lut ajunse prea devreme la senectute, Intreaba
NECUNOSCUTUL: Ce wurmeaza dupa DESTEPTARE? Dificultati?
Armonie? Ignoranta? Naruire?

— Cred ca iarna este 0o NARUIRE, am indraznit eu; dar dac toate sunt
doar simboluri?

— Aha, stiu cam unde bati! Simbolurile acestea sunt menite sd redea
sensul initial EXISTENTEI, conform Bibliei: La inceput a fost cuvantul,
cuvantul era la Dumnezeu si Dumnezeu era cuvantul.

Dincolo de bariera, corbul si-a deschis aripile, identificandu-se cu o
amintire. Pe 1anga fereastra barului treceau oameni de toate varstele, grabiti,
preocupati, bolnavi. Am strigat-o pe fata de la bar:

— Carmen, s-a baut tot ce s-a platit?

— Nostim, dar eu nu stiu la al catelea whiskey sunteti!

— Conteaza? Ai grija ca nu cumva barul sa-mi ramana dator!
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Am strans langa mine trupul cald; ea mi-a mangaiat parul. Astfel si-a
facut loc in sufletul meu, ca o prezenta necesara, inevitabila.

Conducand-o spre casa, i-am zis:

— Daca te-ai fi opus...

Nu m-a lasat sa continuu, muscandu-mi buzele. Plangea si radea.

— Uite un bar, sa intram aici, trebuie sd-mi refac machiajul. Du-te la
masa din colt, ma intorc imediat, apoi vom bea cate un whiskey si, odata
ajunsi la mine, poti sd desfaci ambalajul si sa-ti vezi cadoul! Nu-mi amintesc
daca era zi sau noapte, parca timpul se destramase in fasii raspandite prin
toatd camera. Privind femeia care trudea cu lacomie ingenuncheata in fata
mea, balansandu-si capul cu par blond-roscat revarsat pe umerii goi, am
zambit fulgerat de un gind: asta-i leoaica, doar ele incep sa te manance de
la cap... Si m-am infiorat, dar nu de teama, ci de placere!

Corbul nu mi-a spus ci viata este o permanenti NESIGURANTA, care
ne face vulnerabili la ispitele cu miros de pucioasa. Am aflat singur...

In cele din urma, soarta intru totul potrivnica si sentimentul esecului
m-au facut sa fug de lume, ratacind printre oameni.

Sa fie inca una din enigmele vietii sau razbunarea ursitoarelor, indelung
pusa la cale?

DE VORBA CU SPIRITUL OMULUI DE ZAPADA

Fumam, ascultind Frumosul Rozmarin, de Fritz Kreisler. Imi placea
mult piesa... Unii spun cd era preferata lui Hitler; la urma urmei, de ce nu?
Privite de la o anume distanta si sub un anumit unghi, umbrele alcatuiau
laolaltd un balaur din basmele copilariei. O viziune conforma cu Adevarul,
dar neconforma cu Natura. Este aprilie, dar afard ninge ca-n toiul iernii;
nici bucurie, nici tristete, doar constatare. Demn de notat: am inceput sa
vad sunetele; nu cred ca-i o drama! Voi ati spune ca exagerez...

— Nu exagerezi deloc, le vad si eu, zise spiritul omului de zdpada,
inchizand usa.

L-am privit mirat: de unde stie la ce ma gandeam?

— Nu-i niciun mister, vorbeai cu glas tare si te-am auzit. Altfel, nici
n-as fi indraznit sa intru. Ce mai faci?

— Nimic... voiam sd-mi spui care crezi tu cd sunt, cu adevarat, Fiii
Intunericului: cei care se scoald din morti ori cei care se reincarneaza?

M-aprivit o clipa si, dupa ce a turnat in doua pahare whiskey, a mormait:

— Ciudatule... Doresti un raspuns in concordantd cu opiniile recente
ori In deplind concordanta cu inaltele simtiri omenesti? Oricum, nu-mi
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place intrebarea ta; aduce a defaimare si prejudecata. La ce bun, mai ales
ca totul va rezona peste putin timp!

— De ce te eschivezi?

— Nu-i asta, nsa lucrurile trebuie privite ca un vitraliu de pe o fereastra
care se deschide si 1n exterior, si-n interior. Aminteste-ti ce se zicea despre
Luther!

— Mda... Ca vorbele ii sunt pe jumatate batalii. Si tu, Cugetatorule,
iti inchipui ca mai luptd cineva cu moartea de dragul adevarului si al
patriotismului?

— Ca o sfidare a Ratiunii, spre a se bucura de anumite abilitdti si
perceptii, oamenii au ales Viciul!

— Cum asa?

— Nu scrie in Biblie ca revelatia lui Cain cu Dumnezeu are loc abia
dupi uciderea lui Abel? Inseamna ca s-a incheiat un ciclu si urmeaza altul!

— Ce-ti veni? Esti rupt de realitate! Raportat formularii tale, ce-i logic:
sd numar ciclurile sau pauzele dintre cicluri?

— Adica sa meditezi? Totul este o lupta: cunoscut contra necunoscut.
Priveste: aceea este o constelatie zodiacala datorata caprei divine Amaltheea,
care l-a hranit in Creta pe Zeus cand era prunc. Apoi, din recunostinta, Zeus
a pus pe bolta cereasca Constelatia Capricornului, si pielea caprei a devenit
Aegis, legendarul scut al zeitei Athena. Ziua n-ai s-o poti zari, dar acum e
noapte si o poti vedea cu ochiul liber.

— Da, si sanatos, am ricanat.

— Hai ca@ m-ai dat gata, ranji spiritul omului de zapada. Capatana
ta este asemenea unei manastiri uriase, care adaposteste cativa calugari
batrani, lipsiti de creativitate i dinamism.

— Marea problemd este cd nu-mi furnizezi date veridice; doar te
incurci 1n detalii nesemnificative.

— Discutiile cu tine nu mai au pigment. M-am saturat!

— Aha, deci nu mai sunt pigmeu ca sd pot pigmenta discutiile! O fi
bine? O fi rau?

— Te-ai sonat! Ce legatura are pigmeul cu pigmentul?

— Niciuna. Iti imaginezi cum ar fi lumea condusi de o teocratie
mondiald? De fapt, pe tine nu te afecteaza nici daca ar fi condusa de spiritele
Iadului.

— Sa fi fost intr-un complet de judecatd, acum te-as fi acuzat de
sfidarea Curtii!

— In ce masuri ti se implinesc nazuintele? Poate ar fi necesar s lupti
pentru ele!
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— Deseori, cei cu mai putind stiintd de carte ridica plangeri contra
haosului care domneste in zilele noastre, confundandu-1 cu Viciul... Par
drepte la prima vedere, dar dezorganizarea acestei adunaturi, catalogata
drept societate, are cu totul altd cauza: dorinta tuturor de a iesi dintr-o
lume rea, spre a fugi intr-o lume buna! Dar unde-i acea lume buna? Cine a
vazut-o?

— Totusi nu poate fi pus la indoiala faptul ca o lume mai buna va
exista odata si odata!

— Paiaceastd sperantd desarta |-a indemnat pe bunul Doamne-Doamne
sd inventeze Nebunia!

Si spiritul omului de zapada a iesit rdzand 1n hohote, la brat cu sticla
mea de whiskey...

INTR-UN TARZIU

Intr-un tarziu, desi contaminat de riutatea unora si ingrijorat de ticerea
si Incremenirea lor, am adormit. M-a trezit atingerea unei maini care, cu
blandete, imi stergea sudoarea de pe frunte. Era bunicd-mea, venita la mine
din lumea mortilor.

— Printisorul mamest, linisteste-te, stim ca ai necazuri si niciun ajutor!

— Eu ce pot face? am Intrebat.

— Nimic altceva decat sa fii cum ai fost! Pentru asta, parintele Sultana
ti-a trimis o scrisoare cu povete. S-o citesti maine-dimineatd, si sd faci
intocmai cum e vrerea sfintiei sale, care stii ca te iubeste. Dragul mamei,
as mai sta, dar e tarziu! M-a sarutat pe frunte si mi-a soptit: Ai incredere,
nu ti-am promis ca voi fi langa tine cand nimeni nu-ti va sta alaturi?! De
cei care au vrut sa fii sdtul fara hrana si sa vezi fara ochi, o sa ma ocup eu,
in felul meu...

A disparut prin peretele plin de icoane, razand ca de o gluma buna.

OH, VANITATE...

Imaginea vechiului meu prieten si mentor, preotul Sultana, luandu-si adio de la
mine in cea de-a treia zi dupa Sfintele Pasti, md va neodihni multe nopti!

— Oh, neant! Oh, muritorilor inconstienti de soarta voastra, v-ati
gandit — cu o sdptdmana inainte — cand parintele Sultana oficia slujba de
Inviere 1n frumoasa biserica ridicata prin osardia velitului boier Samurcas,
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in urma unui vis, cd atat de repede ne va strdnge in fata sicriului sdu?
Oh, desertaciune a desertaciunilor! latd ce-a mai ramas: doar vorbe prin
care ne aratam dezamagirile si amaraciunea!

In persoana lui, in destinul siu, depling toate nenorocirile, toate
durerile, toate deziluziile oamenilor. Intr-un caz unic — moartea parintelui
Sultana — vad mai clar, mai pregnant, mai plastic moartea si neantul, finalul
oricarei fiinte... Aceasta ma face sa spun, desi o stiam dar o ignorasem, ca
sandtatea nu e decat o parere, viata un vis, functia un accident, iar placerile
vietii, nimic altceva decét jocuri primejdioase, caci pentru noi toate sunt
desertaciune, 1n afara de constiinta ca va trebui, in final, s dam seama in
fata lui Dumnezeu Creatorul, care nu se lasd impresionat nici de numele
celui venit la judecata Sa, nici de functiile avute. Imaginandu-ne fata in fata:
EL — Infinitul, Necuprinsul, Desavarsitul, cu celdlalt EL: marunt, marginit
si trecator, pradd microbilor, viermilor, mustelor, ne simtim coplesiti si,
fara voie, ingroziti, strigdm: O, mataiotes, mataioteton, ta panta mataiotes,
ca singura marturisire din partea noastra, adresatd Tatdlui; dispret pentru
lucrurile umane atat de usor trecdtoare, atat de mici si lipsite de importanta.
De aici, Logosul, care ne invata: Teme-te de Dumnezeu, de ziua cand va
trebui sa raspunzi pentru ce ai facut in lume cdt ai stat, cum te-ai comportat,
ce parte ai oferit materiei trecatoare, cea supusd stricaciunii, §i cat partii
divine, cea existenta in fiecare dintre noi §i care, asa cum zice cuvantul
sfant al Bibliei, este alcatuita dupa chipul si asemanarea Unicului.

Asadar, afla cd Domnul va judeca tot ce-am facut bine, tot ce-am facut
rau. Parintele Sultana, cunoscut si ca Sfantul de 100 de ani, ne indemna sa
meditam asupra lucrurilor acestea cat a fost in lume cu noi. Sa reflectam la
inteleptele sale indemnuri acum, cand in fata noastra se afla un pamantean
ca si noi, pentru care o usa, anume a lumii acesteia, se inchide si in fata
caruia o altd usa se deschide: usa spre judecare, spre apreciere... Ocazie
pentru noi sa vedem ceea ce moartea i-a luat si ce i-a dat in schimb.

Oceanul nemarginirii, care-i aceasta lume, ne poarta pe valurile sale; pe
unii mai bine, pe altii mai rdu, azvarlindu-ne pe tarmuri total necunoscute.
Acolo, gloria, desfatarile, satisfactiile devin doar biete zdrente. Gandindu-te
ca pleci mai gol decat ai venit in lume, ce pline de invatatura iti apar iarasi
cuvintele: Oh, desertaciune a desertdaciunilor, toate sunt desertdaciune!

Si unde sunt oare imparatii, ministrii, puternici ai zilei, bogatii? Dar
credinciosul, bolnavul, ereticul, ganditorul?

Acel pe care pamantul parea ca nu-l va putea cuprinde, iata, incape
foarte bine intre patru scanduri...

Quia cinusia est pulvis sumus.
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CE DOR II MANA?... CE VANT II POARTA?...

Raii, autori ai unor fapte dure, nu iau in seama indemnul Naturii si nu
deschid bine ochii; deci nu vor intelege ca, in ultima instanta, vor fi Invinsi.
Doar cei cuminti pot nutri o sperantd de... amanare.

— Oh, grea este vremea, ofteazd strabunicul si-mi Intinde mana,
facandu-mi cu ochiul: hai, sus, nepoate!

Ma uit la mine dupa sapte decenii $i mai bine. Sunt un amanat, dar nu
realizez scopul starii pe pamant; nepensionat la vreme, cu destul de grave
probleme... Desigur, pot duce in spate pacate cu sacii. Si nu-s ca nisipul,
trebuie sa le cunosti bine locul.

— Ce soarta-i asta? intreaba careva dar nu primeste raspunsul.

Incovoiat, cu capul varat intre umeri, imi Tmping, asemenea lui Sisif,
pietroiul blestemat al existentei, numarandu-mi anii. Intr-un tarziu, vad clar
zadarnicia trudei si ma apuca plansul:

— De ce am plecat? De ce am fost noi alungati de 1anga Dansul? O
viatd de om sau poate chiar de cdine... De ce, Stapane?

Culeg roadele de pe drumul pe care mi l-ai ales. Cu lingurita capat
Tainul. Dupa ce norme? Sarcini enorme stau in fatd-mi si dileme, multe
dileme, printre care ma furisez cu pasi de felina, pipaindu-mi drumul cu
piciorul. Cobor si urc. Ochii se izbesc de o vreme veche, urmarind o carare
pierdutd in ganduri deja uitate.

Apdsat de ordonante stricte, in fapt mai mult edicte, constat: cautarea
s-a sfarsit. Totul a fost probat. R&mane doar problema Orientului. Modelul
— 0 goand! Se intelege, nimeni nu se abate si toti trebuie sa dea din coada.
Au lasat Tn urma moschei, cimitire, orase stravechi, culturd, traditii — un
exod! Spre deosebire de cel descris in Biblie, acesta-i si trist, si adevarat.

Urmatoarea treapta va fi modificarea genetica a unui popor care merge
acum sa bata in poarta stralucitoare a Occidentului si haul va vui de bataia
rasunatoare.

Li se va deschide sau nu acea poartd minunata?

SUNETE $SI VORBE INCHEGATE

Pentru mine timpul si spatiul se dizolvasera in iluzia libertdtii. Nimic
mai fals!

Deodata, in spatele meu a rasunat o voce: ,,Aceasta ¢ padurea unde
veneau la vandtoare mai-marii P.C.R-ului.”
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Cand m-am apropiat de marginea padurii, am vazut cd in toti copacii
atarnau ca roscovele, cate doua-trei schelete in tigvele carora pasarile
ciorineau sa smulgi si ultimele fibre de carne. In adierea vantului scheletele
se izbeau de ramuri producand zgomote in care mi se parea ca deslusesc
sunete si vorbe Tnchegate.

,Fiecare schelet isi spune povestea”, mi-a explicat vocea. Uite,
astia de-aici au fost decretati chiaburi si, prin existenta lor, chiar daca
nu Intreprindeau nimic impotriva noii ordini, tulburau tihna maharilor
comunisti care, stii si tu cam de ce neam erau... Intr-o noapte, tirziu, cand
Closca se ridicase pe cer, au fost ridicati din asternuturi barbati, femei,
copii si impuscati; dupa aceea li s-au luat averile.

— Esti paznicul acestor locuri sau vreun pustnic?

— Nu, copile, sunt duhul Istoriei Adevarate, pe care tu si Inca doi-trei
patrioti o cunoasteti! Majoritatea romanilor bat laba cu dusmanul si plang
atunci cand da Dumnezeu si-1 1a dracu’ pe vreunul din blestemata etnie
cotropitoare!

SEMINTELE DESTINULUI

Cand privesti azi Romania din goana masinii, vezi sate parasite, zidiri
in ruine, santuri ciudate, fantani abandonate si morminte. Peste toate tardna
tese nestingherita o imensa panza de paianjen, iar nisipul ingdna povestea
celor care au dispdrut, in ritmul vanturilor secetoase. Gandurile iti zboara
departe, mult in trecut, la filele risipite ale istoriei, cadnd pe pamantul
acesta i-am primit si hranit pe cei care, drept multumire, ne-au adus bolile
si lacomia lor, dar si semintele unui destin crud. O, Romanie, stinsa-i
stralucirea numelui tau!

SI MAINE-I1 ALT AN

Despartiti de o privire, un ceas ori un regret — nu stiu, aga cum nu
stiu nici dacd voi sta motdind in fata televizorului sau visand ca sunt un
tapsan smaltat cu flori de cAmp. Indoieli sunt multe, dar nu-mi bat capul si
nici nu ma ostenesc ducand saci cu dileme. La ce bun? Azi, cand Cronos,
zeul timpului si-a ngaduit o clipa de odihna, mi-am revazut bunicii, le-am
ascultat basmele toate si m-am reintalnit cu mine insumi, cel aflat la varsta
cand totul se putea...
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CALUL

Sat de munte cu oameni tot unul mai acatarii ca altul. De la oras, intr-o
buna zi, au aparut doi reporteri sd-si gdseasca vedete pentru o emisiune — la
primarie, cd unde sa afle mai bine cine si ce.

Primarul, ales parcd pe viatd, bine statornicit si organizat, nu lasa
vraiste sediul — adica sa intre cine §i cum pofteste. Avea portar; stragnic
pazitor langa ghereta acestuia si pe duldul Manu.

Reporterii au sunat la poarta si au spus portarului care le este dorinta:
sd-1 vada pe primar, sa-1 intrebe de talentele locului. Cei doi au fost lasati
sa astepte 1n fata portii inchise. Nea lon a telefonat secretari:

Am la poarta pe doi de la oras. Cicad-s de la TV si vor sa faca emisiune
cu oameni de-ai nostri. {i las ori pun pe Manu si le-arate calea-napoi?

Secretara a pus mana pe receptor, sa nu se auda ce spune, si a strigat:

— Sefu’, doi de la oras vor sa-si castige painea pe seama noastra — fac
o0 emisiune cu oameni de la noi. Ii lasam sa vina?

— Lasa-i, Marioaro: ciugulesc ei, ludm si noi, sigur, si toate or sa fie
bine.

— Da-le drumu’, loane! Spuse portarului secretara, si-nchizand telefonul:

— Da’ nu-mi mai zice Marioara, sunt Mari, i te rog...

Primarul, venind langa ea:

— Numa mai ruga cd ma-fierbant si-i fac pe dia s-astepte la usa pana-ti
numar nasturii de la rochie. Ia vezi, sunt bine? Merge? Fac impresie?

— Cum sda nu?! Ca de obicei! Cine-ti rezistd, sefu’?...

Reporterii au intrat condusi de portar cu ploconeli, nu atat sa le arate
unde sa meargd, cat sa nu-si vare nasul prin oddi unde nu se cuvenea sa
ajunga.

— Stiti...
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Dal! le zice primarul, asezat la biroul lui somptuos, cumparat de la oras
pe alese, din banii obstii. Am aflat si am pe cineva care nu ne-ar da de
rusine satul, ba chiar ca ni-i fala cu el. Mos Gheorghe — gospodar randuit si
cu stare altadata, dar fara copii sau alt ajutor la trebi, acum mai saracut, da’
demn. Om cu stiinta de carte, c-a fost si dascal la bisericd. Acuma nu-I mai
tin, cd-1 e greu sd meargd pana sus, unde ni-i biserica, si traiesc greu el si
femeia lui, cu ce pot din batatura. Vocea insa nu i-a pierit i canta la fluiere,
si la nai, ba si la cimpoi. Era mandretea satului la hore si la sarbatori; acu-i
mai pe loc de nu poate merge...

— Vorbim cu dansul si-i spunem cand avem emisiune. Primeste si
bani. {i trimitem masina si-1 ia de-acasi. Sa ne spuneti unde sta.

— Vai, spuse primarul, dar nu trebuie sa trimiteti masina. Ii dam noi
bani de tren si de ce-1 mai trebuie.

— Bine, atunci! Zise unul dintre reporteri.

Secretara ii conduce la usd si le aratd cum sa-1 gaseasca pe Mos
Gheorghe.

— Ne-am 1invartit, Mariuco! 500! i strigd, frecandu-si mainile,
primarul. Scrii cd-i aprobam pentru tren si cheltuieli 500 lei.

— Da..., incepu secretara.

— Da’, ce mai. Nu-ti prinde bine o rochia din care au venit zilele
trecute la magazinul lui Nichita? Lui Mos Gheorghe ii spunem ca n-avem
fonduri si ca alora li s-a defectat masina. Sa se descurce ca ne mandrim cu
el sa-1 vedem la televizor. $i vezi, mai fa o hartie tot de atat, o aprob tot eu
— de flori. S& fie intampinat cu ghirlande de flori, ori, daca moare, pentru
coroana. Ne iese si aici ceva.

— Ce? intreaba, Inca neversata, secretara.

— Cum ce? Nu te-ai nvatat inca sa capeti de unde se poate! Cine
verifica?! Aici pui pe hartie flori naturale, si tu comanzi artificiale — iata
plusu’. La plecarea lui nu stie nici vantu’ nici pamantu’ cd nu i-am dat
banii. Ei?

— Da, sefu’, mai am mult de nvatat...

Si Mos Gheorghe a acceptat sa mearga la oras la TV. Greu a fostca a
luat-o cu o zi inainte, pe jos. El, cu picioarele lui betege, ca n-a avut bani
sd dea pe o caruta. La tren a mers cateva statii dar 1-a dat jos si a purces iar,
cu piciorul. Nu s-a gandit decat si numai la Corb, calul lui ca negura noptii,
pe care nu-l1 mai hranea cum 1i placea lui, ca n-avea de unde. Chiar i-a zis
Safta ca ce cumpara la oras de i-or da bani? $i el i-a strigat, plin de bucurie,
ca porumb si tarate proaspete, si ovaz pentru cal. $1 numai gandul acesta l-a
dus si l-a tot dus, de-a ajus la oras si-a facut emisiunea.
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L-au plimbat cei de la TV cu masina — a luat pentru cal si ce-a mai avut
nevoie, $i i-au mai ramas bani. L-au pus la poarta tarziu in noapte, ca n-a
avut stare sa ramana sa doarma in oras.

Cum a intrat Tn ocol Mos Gheorghe s-a dus sa pregateasca pentru
Corbu. Safta I-a auzit dar a linistit-o sa sada si sa doarma, ca se descurca
singur.

De cum intrase in ograda calul nechezase, si omul nu prididea sa umple
géleata sa-si sature murgul.

S-a dus in grajd si Corbu a forndit nerabdator. I-a pus galeata dinainte,
dar animalul s-a aplecat cu botul la gatul mosului si I-a umezit bland. Mos
Gheorghe i-a prins grumazul si si-a pus capul pe el. A inchis ochii. Atat.
Atat...

Buimaci de somn, Safta auzi pe Corb nechezand iar si iar. Isi lua peste
camasa bundita, si, desculta, alerga la grajd. Galeata, plind cu boabe si
tarate — neatinsa. Jos, pe paie, Gheorghe fara suflare. Langa el, dand usor
din copita si nechezand, calul...

MATA

Undeva, intr-un apartament dintr-un bloc..., undeva intr-un oras dintr-o
tara...

Undeva, doi batranei isi spuneau ,,noapte buna” si-si urau ,,zi buna”
mereu, mereu. Nuntd de argint, nunta de aur... N-aveau copii; viata ii muta,
lin, dintr-o zi intr-alta.

Avuseserd o gradind si necuvantitoare cu radacina salutdnd soarele,
in mijloc cu o casuta. Daca un copil s-ar fi ratacit, ar fi zis ca, iata, a ajuns
la casuta de turtd dulce din poveste. Buldozerul le-a mutat incolo, tot mai
incolo. Apoi lingura excavatorului a luat o data, si incd o dtd; si... nimic
n-a mai fost cum era acolo, si-n sufletele celor doi batrani. Nici un cuvant,
nici o soaptd. Doar lacrimi pe obrajii Incretiti de vreme. Acum fantana nu
mai da binete §i nu-i mai fericea cu limpezimea clestarului ei — adus de hat,
din fundimea padmantului. Ce-ti mai puteai dori decat apa ca ghiata, dupa
care sa-ti stergi gura cu maneca?! Duceau o galeata in casa, si altele, multe,
tulpinilor de gura leului si regina noptii, de ochiul boului si de zorele — inimi
de clorofild si corole de curcubeu, ce se-mpleteau si-mbrétisau gardul...,
totul!... Acum stateau la televizor — vedeau flori fard miros si pe care nu le
putei rupe sa le pui in ulcicd, pe stergerul cu motive geometrice.

De la o vreme batrana sufla anevoie si-si rozea batista. Doctorii nu
i-au putut omori betesugul ce-i cura sirul zilelor. Dumnezeu ii bucurd, insa,
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orele de durere, cu mangaierile unui bot de bland cu ochi lucitori, care
aparuse, nu se stie de unde, pe scara blocului, cand ea venea de la piata.
Degeaba-1 hoinarea mosul ,,mata afurisitd”, ca toate mobilele erau ale ei,
sd se-ascunda, si sa-1 necdjeasca, sa n-o poata urni din apartament. Nu-i
placusera niciodata pisicile. O privea cu ura da-i da pace sa se-aline cu ea
femeia bund i cuminte ce-albine langa dansul.

Asa azi, asa maine, pana cand ,,pis, micuta” se facu madricica, iar
batrana se duse si-l 1asd al matii. Nu-si stdpanea, acum, veninul, si-o tot
gonea, dar ea, nimic: pe balcon, de acolo 1n balconul vecin, apoi cine stie
mai unde, si, din nou, zdup. Nu- mai dadea nici de mancare sau sa-i fi lasat
apa. Ea tot nu-1 pardsea. O hraneau altii si nu pleca. Veghindu-si torsul in
vreun cotlon, prindea de veste ca batranul doarme, si atunci, cu pernutele ei
de catifea, se-apropia. Omul se trezea in torsul cald, lipit de bratul sdu, pe
fotoliu. Cu-n ,,zat” o izbea cat colo si-si sfordia, mai departe, visele tineretii
cu baston si mustacioara-ntoarsa sub palaria moale de fetru cu panglica
ripsata.

Ischemia veche, cu care trecuse mai multi ani decét cu cea dusa in lumea
ingerilor, isi infipse gheara ascutitd in pieptu-i neputincios si-1 dobori in
sufragerie. Cu fata-n jos, cu ochii larg deschisi, observa, pentru prima data,
modelul cu flori al covorului pe care nu stia de cand nu-1 mai scosese la
scuturat. Incerca. Nu se putea misca. Asa trecu mult timp. Deodata, uratul
lui cu par si coada s-auzi sarind din balcon si curand vazu cele patru picioare
dand ocol si cercetand. Ochi in ochi, cu mustata in nasul lui, mata 1l mirosi,
iar, si incd. El n-o goni, nu-i zise nici-cum. N-avea putere. Ea-l parasi —
iute si usor precum venise. Linistea, lungd si apasatoare, ucide clipele.
Niciodata bogati si cu vecini la fel de avuti, el si batrana lui obisnuiau,
ca si ceilalti de pe palier, sa lase usa descuiatd, mergand una-douad, unii la
altii. Si-acum usa n-avea cheia-nvartitd in broasca si auzi deschizandu-se
cu putere. Pasi grabiti se apropiard. Vazu pe vecina de alaturi care se apleca
spre el: ,,Ce-ai, nea loane? Ori nu te poti ridica? Sa-1 chem pe Costica sa te
ajutam!”

»Nu!”, raspunse batranul. Glasul parcad-i ramasese pecetluit in piept,
prins 1n durerea ce-ngenunchiase statura, incd impunatoare, de sportiv al
anilor de demult.

Vecina pleca, fuga, dupd ajutor si, din nou, mata, care venise odatd
cu ea, 1i ramase paza nesperatd. Se agezase pe covor, la un lat de palma de
corpul lui si nu-1 slabea din ochi.
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Venird mai multi vecini, 1l ridicard si-1 puserd-n pat. Apoi veni $i-0
»dalvare”, iar omul se-ntoarse la viatd. Vecini-l luard in grija si, zile-n sir,
il hranira si-i dadurd medicatia prescrisa.

Si nea lon parasi patul, reludndu-si traiul in camarutele lui de la bloc.
Multumi vecinilor — oameni de treaba, saritori. Afla de la vecina cum de
navalise pe usa apartamentului.

Mata intrase, ca alteori, pe geam, la dansa. Sarise in bratele femeii
si-o-ntepase cu ghiarele; apoi, cu coada zbarlita si ridicatd-bat, mieunase ca
apucatd. Cand a aruncat-o jos, iar s-a-nversunat s-o zgarie. Atunci vecinei
i-a dat prin gand cd animalul vrea sa-i transmitd ceva, poate c-o fi rdu cu
stapanul ei.

Cand s-a-ndreptat spre usa, mata a zbughit-o prima §i parc-o chema,
mergand Tnainte si-ntorcand mereu capul. Asa fusese de 1-a gasit. Batranul
merse acasa si se tot foi, gdndindu-se. Ce-i drept e drept; ursuz dar matei,
puse sub fereastrd o farfuriutd cu apa si una cu branza. Curand, isi facu
aparitia obisnuitd, mata; se-nfruptd din recompensa si veni langa fotoliul
lui.

Un ,,miau”, o privire ochi in ochi, si mana se-aseza in apropiere,
asteptand, ca de-obicei, ca el s-adoarma, iar ea sa-si ocupe locul preferat,
de unde zbura, fard exceptie, cat colo. Dar, acum, nea lon nu mai adormi:
se-apleca si mangaie mata. Deloc ranchinoasa ca suratele ei, blana vie
intelese, se-ncorda, si, dintr-un salt, fu acolo unde-i placea, pe bratul
fotoliului.

Omul rosti, pentru prima oara, un ,,pis, pis”, si se aseza, comod, pentru
somnul obignuit. Cu pisica manson pe bratul lui, fu nevoit sa recunoasca
cum ca mata e, totusi, un animal cumsecade.

MAREA ERA VIATA MEA...

S-a auzit un scrasnet de roti. In drumul siu, trenul, parcd si-a frant
avantul, poticnindu-se. Omul din locomotiva a oprit brusc cand cineva a
tras maneta de alarma. Cineva...

Motaiam, cand zguduitura m-a departat de spatarul fotoliului, atat cat
sd ma... imbratisez cu bagajul pe care, tocmai il coborase din plasd vecina
de compartiment. Am cazut — eu,vecina si bagajul.

Calatorii s-au alarmat si au iesit pe culoar. Doar eu m-am asezat si, cu
ochii inchisi, mi-am amintit de doamna cu par negru ondulat: trecuse prinsa

98

LITERATURA FARA VARSTA




Litoratiam 111

de mana de un barbat si ma privise disperata cand ridicasem, intrebator, din
sprancene.

O cunoscusem cu cativa ani in urma. Trenul de Mangalia-Bucuresti era,
pentru mine, ca un tramvai in capitala, mergand dintr-un cartier intr-altul.
Bine la mare — unde aveam locuinta proprie, dar si la Bucuresti — de care nu
ma induram, cu multele sale arome culturale. Astfel ca, uncori venecam la
pranz si plecam spre seara napoi, la mirajul marelui oras. Cum, si eu si ea,
iubeam marea, nu a fost greu sa ne apropiem. Noi, care veneam, zilnic, sa
masuram faleza. Noi, care lucram la umbra stancilor si in salturile jucause
ale pestilor, fericiti, in acel loc, cd nu se tem de primejdii. Noi, care —
intre lungi taceri — Incropeam, cu ochii in unde, sau departe, in necuprins,
povesti — mai multe si mai de necrezut decat ale Seherezadei.

Intr-o zi soarele a coborat si noaptea i-a luat locul, dar noi tot la vorba
stdteam s1 nu ne saturam privind marea. Atunci i-am primit invitatia si am
insotit-o acasd. Am mai sporovdit tirziu, in noapte, apoi m-a culcat pe
terasa inchisa cu plasa si zorele. Dimineata am nducit in bucuria de culori
ale gradinii. Ne-am despartit $i n-am mai vizitat-o, desi a insistat Inca de
multe ori... cand numadram lebedele venite sd ne ciuguleasca paine din
palma sau cand hraneam pescarusii care, de cum ne vedeau asezandu-ne pe
dig, la locul obisnuit, zburau de pe insula lor, siguri cd vor fi bine primiti.
Am auzit-o spunand, nu o data: ,,Marea e viata mea!” Cand am vizitat-o,
a primit un telefon care a intristat-o mult. Mi-a marturisit ca fratele sdu,
de multa vreme stabilit In Bucuresti, insistd sa vanda casa parinteasca din
Mangalia, iar ea sd se mute la el.

,Nici nu vreau sa aud!” mi-a spus ea. ,,Nu las marea pentru nimic!”

Vazand-o, mai devreme, tarata de brat, am inteles ca fratele reusise.
Nu m-am miscat — n-am vrut s intetesc spiritele, dar, cand trenul a franat,
m-am innegurat la gandul spre delicata mea prietend — doamna Laura Nitu.
Am fost sigura ca oprirea i se datoreaza. Si... am aflat: a vrut sa mearga la...
iar fratele i-a dat voie. Dar, ea a fugit prin vagoane — inca, si inca, pana la
ultimul — si acolo, cat mai aproape de mare, a deschis usa. Un om aflat cu
caprele la pascut a vazut totul si a alergat spre ea. Si o fata din tren, care,
miratd cad o vede alergand, a urmat-o. Ea a fost cea care a tras semnalul de
alarma — prea tarziu, caci n-a inteles ce urma sa facd draga doamnda Laura
decat dupa ce usa actionatad de ea a ramas un dreptunghi prin care circula,
in voie, aerul...

Am coborat din tren. M-am dus la doamna Laura. Era jos, nemiscata,
cu ochii deschisi spre cer, caruia, probabil, ii sorbise, pana in ultima clipa,
culoarea, in dor pentru culoarea valurilor.
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Medicii si politia au gdsit un mort, iar mortii nu vorbesc. Eu, insd, am
vorbit, ca sa se stie: ,,Aceastd femeie a murit prin grija fratelui sau, prezent
aici. A vandut casa parinteasca si a vrut s-o smulga de langa raiul albastru.
Din pécate, crima lui nu poate fi pedepsita decat de Dumnezeu!

Linistea s-a instapanit. In cildura zilei — glasul omului cu caprele: ,,A
zis, biata: marea era viata mea...”.
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LOCUL I

MISTERELE TIMPULUI

sonete si rondeluri
Motto:
Cu timpul nu e de glumit,
Cdnd stii ca nu te insoteste
Pe-al vietii drum la infinit,
Ci-n amintiri te rastigneste.

TIMPUL VIETII MELE

(acrostih)

Timida pasesc prin lumea ce-si cauta
Interesul ascuns 1n fatarnicie,

Mereu vrajita de-a timpului lauta,

Pe care o vreau sa-mi cante-n vesnicie,
Unde vegheaza o forta absoluta,

La a eternitatii statornicie.

Voi 1nainta pe calea nestiuta,
Inundata de tristeti si nostalgie,
Enigma vietii spre a-mi fi cunoscuta,
Tintuita-n soartd pe Planeta Vie,
Tubire primind din lumea nendscuta,
Inocenta si bogatd-n armonie.

Ma rog Divinitatii, cand Tmi ascultd
Ecoul inimii, ce ar vrea sa stie
Leacul in drama si-n tristete acuta,
Eliberat de chin, sufletul sa-mi fie.
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MISTERIOSUL TIMP

Din vesnicie vine si alearga
Misteriosul timp in straie de vant.
Ascunde milenii sub negru vesmant,
Cand Moartea plimba trofee pe targa.

Trecutului de-a pecetlui mormant,
Sapa groapa abisala si larga.

Din catalog pe raposati sa-i stearga,
Plasmuieste viatd in nou legdmant.

Pe-o aripa de timp mi-as pune rodul,
Sa-1 inregistreze la recensamant,
Cand zeu peste vieti intinde navodul.

Dar plansul clipei rasuna in cuvant,
La inhumare cantandu-mi prohodul,
Cat arde candela in deznodamant.

OGLINDA TIMPULUI

In oglinda timpului privesc ades,
Cautand al tineretii mele val,

Pe el sa mai plutesc si azi, triumfal,
Sa imi duc pasii pe podium cu succes.

Nemuririi i-as face un festival,
Dar roata vietii nu cunoaste regres,
Iar sufletul meu e de neinteles,
Cand nu accepta anotimp hibernal.

La visul iubirii nu mai am acces
Si ma resemnez cu al sortii final,
Sa impart rodul pe care l-am cules.

In Templul Timpului imi duc ritual,
Multumind Domnului cd m-a inteles
Si mi-a daruit tezaur cerebral.
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PELERIN PE ARIPILE TIMPULUI

Sunt pelerin cu destin de muritor,
Ce-si cauta menire creatoare

Prin toamne sovaielnice-n izvoare,
Pe aripile timpului voiajor.

Dar nézuinta visului dispare

Intr-o nebuloasa, pe-al vremii fuior,
Cand timpul urzeste-n panza genelor,
Eternitatea in droburi de sare.

Cu spiritul ma inalt la Creator,
Lasandu-mi chip de lut 1n asteptare
De insufletire in pom roditor.

Ma rog sperantei calduzitoare
Sa-mi deschida poarta catre viitor,
Sa zbor, cand ies din metamorfozare.

CALEA TIMPULUI

Ma cheama speranta din timpul trecut,
Sa-i innoiesc vesmintele de botez

Si nou ideal spre maine sa-i trasez,
Cu-al vietii condei pe drum neinceput.

Poposind la rascruce, sa meditez
Care e sensul de amici strabatut,
Sa nu pierd noroc in al sortii tribut
Sau pe un loc rusinos sa ma clasez.

Nu vreau sa-mi fie rostul vietii pierdut
Prin ruinat destin, ci sa-l redresez
Pentru sfarsitul cu frumos inceput.

Cu spiritul prin timp sa Tnaintez,
Las idealuri in care am crezut,
Scrise pe stele, cat in lut vegetez.
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VAMESUL TIMP

Cu trenul vietii am venit pe lume,

Cand m-a lasat pe-un peron necunoscut,
Dar timpul mi-a dus zilele in trecut

Si ploaia din ochi mi-a turnat-o-n urme.

Purtam menire 1n suflet abatut,

Ca nu vedeam pe nimeni sa-mi indrume
Pasi nesiguri, nici rolul sa-si asume

In misiunea pruncului nou-niscut.

Doar Ingerul m-a invatat cutume
Din scenariul vietii, regizat demult,
Pe-aripa timpului scriindu-mi nume.

Mi-a destdinuit ca vine sd-mi curme
Drum pe Pamant, un duh malefic si slut
In umbra Mortii cu strai de taciune.

SUB NAMETII TIMPULUI

Viscoleste timp cu drame spinoase,
Prin amintirile ce nu mai au loc
In suflet, de tristete si nenoroc,
Cernand nameti pe castele de oase.

Ascund speranta sub al vremii obroc,
Din ramurile gandurilor roase

De spirite cu vicii dusmanoase,

Ce pun bine si rau in acelasi troc.

Rétdcind prin intomnari dureroase,
Imi strig neputinta de-al Mortii soroc,
Dar imi raspund ecouri fioroase.

Cu sufletul ingenunchez la Proroc

Si-i las ofrande-n stihuri generoase,
Cand chipul 1n lut isi cautd un loc.
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DOCTORUL TIMP

Prin val de vreme trece nebuloasa
Si-n lume risipeste praf otravit
De spinii virusilor, ce-au navalit
In oameni, cu boal contagioasa.

De cand pandemia a imbolnavit
Planeta vietii de molima arsa,
Sufocata-n drama dezastruoasa,
E de neinvins rivalul parazit.

Ducand batalie cu dusman mascat,
Infranta e pasnica omenire,

Cand triumfa virusi in om sufocat.
Chem doctorul Timp, cu sacra menire

Sa lecuiasca Pamantul infectat
Si vietii sa-i redea nemarginire.

CULORILE TIMPULUI

In alb si negru este timpul vietii,

Cu nopti si zile in sir de margele,
Scaldat in ploaie si viscol de stele,
Prin zori de vis si-n amurgul tristetii.

Trecand de cosmarul noptilor grele,
Timpu-i suras 1n geana diminetii

Si Soare luminand prin bezna cetii,
Menit sa imi bucure privirile.

Pe-al timpului rau se scurg sentimente
Din ploaia ochilor, cu nostalgie
Spre cascada mortii ducand regrete.

Timpul vietii ascunde reverie,
Ce insoteste amintiri discrete
Pe calea unde clipa-i vesnicie.
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TIMPUL ANIVERSARII MELE

(rondel omagial)

La vestita sarbatoare

Vine Timpu-n roi de stele,
Cu a florilor candoare

In toamna inimii mele.

Cinstindu-mi aniversare
Pe roud-n sirag de perle,
La vestita sarbatoare

Vine Timpu-n roi de stele.

Fericirea mea e mare,
Ca-n ani se-aduna zilele
Si Fecioarei Nascatoare
li preaslavesc numele
La vestita sarbatoare.

Zilei Aniversare §i Onomastice- 8 Septembrie
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LOCUL II

Va veni o vreme in care
ma voi detasa de toate
si voi cduta prin parcuri
banca visurilor moarte.
Ma voi ageza pe dansa
si cu ochiu-nlacrimat,
imi voi masura distanta
de apusu-nsangerat.

MIC ,MEMENTO MORI*

Ah tu, moarte a mea,
de sarmana ce sunt,
am atat de putin

de lasat pe pamant:

0 pisica pe geam,
plus ghiveciul cu flori
si o lacrima-n piept
de varsat uneori!

Ah tu, moarte a mea,
daca vii ai sa vrei

sa stii cine au fost
ieri prietenii mei:
uite o carte uitata

pe pat undeva..
incerca cu efort

sd ma Invete ceval
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Ah tu, moarte a mea,
am avut §i un catel

iar acuma ca plec

mi-e asa dor de el

si nu stiu cum sa-ti spun,
mi se pare firesc,

ca acolo cuel

din nou sa ma intalnesc,
etc. etc...

insd tu mi-ai promis,

ca ma lasi sa revin
cateodata In vreun vis,
ca sa reintalnesc

si pe cei dragi ai mei
ce-au ramas pe pamant,
vai sdracii de ei!

AMINTIRE

Cu ochii ei enorm de mari,
ascunsi pe dupa ochelari

s1 mana tremurand putin

pe Andersen si Fratii Grimm,
de dupa nori, de dupa stele

si chiar si dincolo de ele,

cu gesturile ei firesti

citeste si acum povesti.

E cocul ei precum un fus

si alb ca fusul de zapada,
bunica mea de mult s-a dus,
nepoata nu poate sa-si vada,
dar sper sa vind sd ma ia

ca in povestea ce-o citea,

cu o fetita ce Ingheta
vanzand chibriturile-n strada.
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ANOTIMP

Ploaia desira margele,
vantul desena inele,

prin curtea nematurata
alerga o frunza beata,
cantau pomii la vioara
toamnele de odinioara..
Pe mine ma batea gandul
ca la toti ne trece randul...

GARA

Daca as putea
mi-as da inima toatd
macilor rosii

pe care odata

eu i-am zarit

langa calea ferata,
ei care ard

cu sclipiri de rubin
si ma asteapta

in zadar sa revin.
Un tren se duce
spre altadata

cu o amintire

de mine pastrata:
gara micuta
incendiata,

ca o cetate
asediata,

de maci ce cresc
langa calea ferata.
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MONDENA

La o serata muzicala,
secundele se scurg usor,

in rochii albe de matase
garoafele prin glastre mor,
rugind in margini de petale,
sarutul clipelor ce trec,

clape de pian calcd-n picioare
vechi melodii ce-n dans petrec,
iar musafirii mei de vaza,
beau ceai din cesti de portelan,
prea fericiti cd se mai poate,
sa ne vedem o data-n an.
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LOCUL I1

RUGA CATRE PRIMAVARA

Acolo,

printre copaci intristati
de frunze iertati,

un colt de albastru
straluce maiastru

in iarna ciudata
Nevrand se nasca,
Nevrand sa traiasca.
Ingenunchiati,

de puteri despuiati,
spre tine-naltam

dor fara tarm,

sfanta Primavara,
celesta Fecioara,
revino la noi,

pe aripi de ploi,
Péadurea ta geme,

De friguri se teme,
Bratele-1 negre se fring
Cu perle de gheatd plang
Primavara,

Dulce fecioara,
Revino la noi

Cu sfintele ploi.
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Legamant

Pe cer asezat,

Arc peste cer
Cand ploile pier
Cel-Inalt a jurat
Ca stantul pamant
De pacat

Va fi iertat

In zi de prier
Cand apele pier.

Transparent albastru,
De teama-nfiorat,
de noapte-ntunecat
de vis luminat,

cer nestemat,

de Vega vegheat,
de ziua tradat

cu Soare patat

de Luna salvat

in basme chemat
cu vraja legat

de dor blestemat,
albastru,

sihastru.

Il vad, cu umbra plecata

CURCUBEU
(dupa Potop)

CER DE AUGUST

CERBUL

Peste alte umbre prelungi.

Desfasurate haotic

Printre siluetele copacilor,

Mesteceni albi
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Ce se profileaza visatori

Pe cerul de un albastru cutremurat
Doar de zborul uliilor flimanzi.

il vad, amusinand urma cerboaiceli,
Care-a trecut atingand crengile
Cu botul umed,

Emanand boarea buzelor ei calde.
i1 vad, mandru, regal, trist,

In cautarea clipei de fericire,
Dupa care trebuie sd redevina
Imperator.

PADUREA DE PESTE DRUM

Padure trista,

Indoliata de gerul alb,

Ca un lintoliu

Peste trupul copacilor;
Padure singuratica,
Strajuind umbrele scapate
Din vise-ntunecate;
Padure albind

Din trunchi de mestecenti,
Padure vorbind

cu glas de luceferi,
padure stapana

cu lacrimi de zana,
Padure ascunsa,

De lacrimi pétrunsa,
Padure straina

De negura plina,

Padure iubita

De ingeri pazita.
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DOR

Mama dulce cu ochii albastri,
Prea devreme ai plecat

In tinut indepirtat,

Inspre nu stiu care astrii,

Cu batranii tai sihastrii,

Peste nu stiu care valuri,
Catre Styxul fara maluri.

Ai plecat, cu zambet dulce,
Prin zambile sd te culce.

Cu privirile plecate,

Te-au dus, maica, prea departe,
Sa nu te mai pot atinge,

Sa te chem, sd nu pot plange
Si doar plansul meu ajunge
Pan la tine-n greu taram,

Ca doar visele raman

Sa ne duca inspre tine.

Prea devreme ai plecat,
Mama, suflet incercat.

METEMPSIHOZA

Eu stiu ca voi arde intreaga,

Lumanare topita in ceara,

Trupul mi-1 pierd — a cata oard?

Din tina, doar scrum putea-vor s-aleaga.

Ca pe-un fluture ars de lumina,
Sufletul nu mi-1 reneg,

De haine vechi doar 1l dezleg,
Sa il transform in fapturd divina

Las in urma floarea si parfumul
Si zbateri trecute-n zadar,
Ma-nalt catre tine, ca fumul,

Spre Calea inscrisa cu har.
Caci nu e topita in fire
Mai plina, mai pura traire.
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DE ARMINDENI

E primavara doar in calendar
Noi

Stam incuiati in casele fizice
Cu suflete

Zbatandu-se disperate

Sa rupa sarmele coliviilor.
Canarul care

Isi sfasie gatul cu ghearele
Este eroul nostru,

Pentru ca noi

Nu avem curajul

Si taria lui.

Privim la televizor

Cum serbam in libertatea
Conditionata,

Ziua Muncii, cu

Mititei i carnati.

Si, o, da, cu

Nelipsitele Manele.

La Tara, la Malu cu Flori,
Unchiu’ Nae

A pus ramuri de salcie
Intr-o oala gaurita,

Pentru Armindeni.

Noi, la Oras,

Ne gandim

cum sa micgoram
numadrul batranilor.

PURTATI MASCA!

Sa nu veniti la teatru.
Astazi s-a inchis

S1 mastile-aruncate-n colt
Rénjesc cu gura stramba.
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Sa n-asteptati la poarta
Caci nimeni nu va iesi
Pe scena goala.

In spatele cortinei negre
Sunt numai mastile
Rézande.

Oamenii

Au invatat sa joace

Si astazi teatru-i gol.
Sa nu veniti la teatru.
Sau mai bine

Treceti pe scend

Si invatati a purta
Masti razande.

Nascatoare de Dumnezeu,
Marie, sfanta Fecioara
Necunoscut-ai pacatul
Zamislind cu Prealnaltul,
Destinul Tau ma infioara.

Nascatoare de Dumnezeu,
Marie, preasfantd femeie,
Din tot ce ne-conjoara
Doar tu te inalti, Fecioara,
Cu sfantul tau trup temelie.

Nascatoare de Dumnezeu,
Marie, apleaca-te vie

Si iarta-ne gandul, pacatul
Si tot ce gresit-am cu trupul

Acum si-n timpul ce va sa vie.

MARIA
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IUBIRE

Aripile dragonilor umbresc pdmantul
Falfaitul lor creeaza panica.

Lumea nu stie unde sa se ascunda.
Cersetorul orb ramane pe scaunul lui
Domolindu-si cainele slab.

Cei doi indragostiti stau imbratisati. Strans!

Dragonii canta, zboara lin,

Se rotesc, se rotesc

Péana se transforma in Tngeri.

In aer plutesc pene albe

De o stralucire fara egal,
Imprastiind un miros de smirna.

Cersetorul orb incepe sa danseze... vede!
Indragostitii riman imbratisati.

Strans!

Lumea se aduna

Unindu-si mainile si privirile

Intr-o mare iubire.

STAREA VREMII

Tot fumul vremurilor arse

Intra 1n casd, in pereti, in pori.

Cenusa e luata de vantul rebel

Si dusa departe, in viitor.

Valul de caldura topeste copacii

Frunzele striga tacut, lacrimand in iarba uscata.
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Nimic nu mai e cum a fost.

E haos fierbinte.

Ploaia nu vine... se abtine!

Mirosul cenusii e cenusa mirosului.

Un fluture zboara ametit. Zboara... unde?
Nu mai e nimic!

FARA
Fara de moarte
Fara de pacat
Fara odihna
Fara sfarsit
Fara asfintit
Fara de pata
Fara cuvant
Fara suflet
Fara iubire
Fara tine
Fara tot.

PISCUL

Piscul ascuns

Isi cunoaste secretul

Umbre de fum

Marsaluiesc sacadat

Parca dorind sa sparga piatra.
Ele nu se aud

Dar se simt, se apropie

Vin spre piscul ascuns in nimic
Ca sa se lupte cu timpul.

FRUNZELE MASLINILOR

Curge argintul de pe frunzele maslinilor
Si se transforma in lacrimi.

Pescarusul insetat bea cu nesat
Tristetea lichida a lumii.
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Soaptele noastre alearga printre frunzele maslinilor
Impovarandu-le cu emotii.

Nu privi furtuna ce smulge frunzele maslinilor
Ele zboara spre cer intr-un strigét spiralat

Dar vor cobori pe pamant, usor,

Imbritisand tulpinile incremenite.

DEZILUZIE

Pe cuvantul tdu ma voi aseza
Sa visez noptile calde
Stropite de valurile marii.

Pe cuvantul tau voi alerga
Pana la ultima litera
Si voi sari in golul din suflet.

Pe cuvantul tdu ma voi incalzi.
O dulce senzatie de bine...
E bine!

Pe cuvantul tau ma voi pravali de durere
Intr-o scurgere lenta
Lacrima uscata.

DORINTA

Cauta pacea...

In susurul apei,

In surasul pruncului,
In imbratisarea mamei
Sau in Beethoven.

Totul e simplu

Trebuie sa te apleci ca s vezi.

Iar atunci furnicile

Iti vor zambi, iar carabusii vor chicoti
Facandu-ti cu ochiul.

Copil drag,
Priveste culorile ce te-nconjoara!
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Mananca rosul cireselor
Si galbenul galbenusului,
Miroase verdele ierbii

Si gustd din cerul albastru!

ASTEPT

Astept sa se astearna

Rugaciunile noastre

Peste pamantul infectat de riutate.
Astept sa vina ploaia

Peste desertul fierbinte.

Astept sa tdgneascd un izvor

In inimile impietrite

Ai celor ce nu stiu ce-i bunatatea.
Astept viata ce au pierdut-o mortii
Si sarutul perfid al viitorului

Pe obrazul imbatranit de....
Asteptare.

NOI

Ne-am intalnit

Pe aripile unei albine,

Pe varful dealului verde

Si ne-am tinut de mana

In tacere.

Anotimpurile si anii treceau
Lasand sa picure cristale de dor
Peste clipele apuse.

Spirala viselor se leagidna
Peste pasii lasati pe nisip
Iar vorbele care nu se aud
Au ecoul unei sonate.

Gandurile se infasoara in coconul trecutului,

Alb ca o aripa de inger.
Vantul va duce spre zari
Umbrele noastre inlantuite.
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DOR

fiicei mele, Sabina

Alb si pur sa-ti fie sufletul

lar viata, decorata cu arabescuri persane.
Sa respiri iubire!

Sa plutesti pe curcubee

Dansand cu fluturii.

Sa simti dorul meu in plete!

Zambeste!

Daruieste!
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TIMP SPART

Trecutul este timpul-dor.

E doar un vis amagitor.

Caci si dureri si fericiri,

Si bucurii si tAnguiri,

Un amalgam de amintiri

Sunt duse-n suflet, dar nu mor.
Le spunem dor.

Daca vorbim de viitor,
Acesta este timpul-zbor.

E-n fata ta, il vrei atins,

Pare urias, de necuprins.
Cand 1l ajungi, e gata stins

Si totul nu-i decat decor...

E zdrobitor.

Prezentu-i singurul ce nu-i.
El este timpul nimanui.

Nu-i nici macar cat un clipit,
Si chiar atunci cand s-a ivit
El nu mai e nici rasarit

Si nu mai este nici apus.

E gata dus!

Si-atunci, de vrem timp sa traim,
Din el afara sa iesim.

Sa nu fugim spre timpul-zbor,
Si sd uitam de timpul-dor.
Trecutul, viitorul mor!
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Doar Timpul-nimanui e viu!
Copiii stiu!

DOAR DOR...

Nu stiu ce simt
Nu e doar dor
Visele mint
Visele mor.
Franturi de gand.
Nu stiu ce simt
Nu-1 doar durere
Visele mint
Visele mele

Se sting plangand.
Nu mai m-alint..
Timpul s-a scurs
Nu ma mai mint
Caci nu mai simt
Timpul trecand.

FIR INTRE LUMI

Imi pare gol si trist afara,

O cruce-n soare, fara rost...
Desi e iarasi primavara,
Nicicand nu va mai fi ce-a fost!
Si eu sunt gol, si locu-i gol...
Nici nucul chiar nu pare-a sti
Dac-a trecut un an, un secol,
Sau a trecut numai o zi...

Si inteleg, din a lui soapta,

(El mi-a promis c-o va pazi!)
Ca n-a simtit-o niciodata,

Ca doar cu mine-ar mai veni...
Si cum un fluture din nori

Cu aripi albe si pistrui

(Cum tu aveai pe obrajori)
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S-ar mai opri din drumul lui...

Si-1 vad!.. Credeam ca esti departe.
Dar tu apari! Si parca-mi spui

Ca suntem, amandoi, o parte

Din fluturasul cu pistrui!

Si-mi spui cd esti mereu cu mine,
Ca intre noi e fir, nu drum.

Ca nu exista ieri sau maine,

Ca intre noi e doar acum!

ZBOR

As vrea sa zbor si printre nori $i printre flori
Sa te gasesc,

Sa intru iar prin amintiri, peste simtiri

Sa te-ntalnesc.

Acolo sus te voi gasi te voi iubi

La infinit,

Caci dragostea ce ne-am purtat ce ne-a legat
N-are sfarsit.

FIOR

Tubito! Intorcandu-te,
Rézand si bucurandu-te,
Ar fi potop de mangaiere.
At lua durerea din tacere.
As vrea sa cred ca e doar vis...
,»5a nu-ntelegi e paradis!”
Privind si neintelegind,
Acesta-i raiul pe pamant..
Dar inteleg. Nemarginitul
E Inceputul si Sfarsitul!
Si-ntelegand, ma prabusesc
In iadul nostru pamantesc...
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ELIXIR

Trecusem impreuna, usor, inspre toamna,

Iar verdele viu si viril se preschimba in culori pastelate

Care urmau, curand, sa se astearna

Ca o Esenta de cer, de verde viu si pdmant, unindu-le toate...
In toamna iti auzeam soaptele in frunzele ce cideau aurite
Aseara erai chiar tu in petalele ce pluteau zadmbind dinspre crengile
inflorite

Iar pasii tai ma chemau pe urmele lor

,Hai, omule, lasa tristetea, caci tristetile dor.

Hai sa amestecam, impreunad, toamna cu primaverile care mor

",

SFARTECARE

Ninge murdar si ingelator

Sa acopere verdele ucis

Sa ma faca sa cred ca e vis

Si sa uit ca mi-e dor...

Ninge sa para ca s-au albit
Miile de culori putrede-acum
Sa ma faca sa cred ca e loc de alt drum
Si sa uit ce-am dorit...

Ninge de acolo de undeva

Ca sa ne potoleasca tristetile
Ca sd ne uitam vietile
Asteptand altceva...

Ninge si iardsi ne vom minti
Ca albul inseamna renastere
Ca moartea Inseamna o nastere
Ca si pietrele pot incolti...

TIMPUL VA SPUNE...

Acel timp care nu vine §i care nu trece
Doar acel timp stie ce se petrece

El sa-si asume...

Doar el poate si intelege
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De ce nu-i trecut, viitor, si nici cald...
Si nici rece

Timpul va spune...

Dar daca este si el tot o faradelege?

STRIGAT CATRE CER

— Hei, Marie, Marioara!
Hai si tu pe-aici, pe seara.
Hai, macar pentru o vara...
Vara, soare, bucurie

Sau tristete, nu se stie,

E ce-a fost si-o sa mai fie...
Fara tine timpul doare,

A uitat de mult sa zboare,
Fara tine timpul moare...

— Fie cald sau fie rece,
Daca plange sau petrece,
Timpul doar acolo trece!
Trece fiindca-1 macinati,
Nu-1 traiti! 11 masurati,

i1 jeliti sau il uitati..

11 uitati si l-ati pierdut!
Timpul este! Nu-i trecut!
Nesfarsit si ne’nceput!
Ne’nceput, caci nu-1 avem!
Nesfarsit, cum toti suntem.
Este rai si nu blestem!
Caci blestem e gandul slut
Ca trecutul a trecut

Si ca nu-1 nimic mai mult...
Vara, soare, bucurie,
Zambetul ce-mi place mie
E ce-a fost si-o sd mai fie!
Fie zi sau fie noapte,

Fie dor sau fie soapte,
Timpul le cuprinde toate
Toate care par poveste,

Ce a fost sau se vesteste,
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Timpul doar le implineste!
Implineste, umple, vine,
Nu-I petreceti in suspine...
Timpul e aici, cu mine!

DIALOG INTRE LUMI

Tubito, te caut intruna!

Iar cand te gasesc, iar te pierd
Te caut aiurea, in lumea

In care nici eu nu mai cred.

Si iar te tot caut, iubita,

In iarba, in nori sau in stele.

Si iarasi te vad invelita

De lacrimi si flori, si durere...
Dar arde tristetea din mine!
Caci tu esti acolo si razi!
Fierbinte vei fi totdeauna...

Si simt ca te-aud, ca m-auzi...
Te caut prosteste, iubita!

Caci tu nicicand n-ai plecat.
Esti in noi, mereu fericita!

Sa te caut e-un mare pacat...

Si plang de pacatul ce arde
Spunandu-mi ca tu nu mai esti...
Si simt ca-ti sunt buzele calde
Si ochii fierbinti cand zambesti!
Si nu te mai caut, iubito!

Acum stiu ca nicicand n-ai plecat..
Esti in noi, esti cu noi, impreuna!
Esti fior, esti surds minunat!
Raspunsul Ei

— Sa stiti cd norii nu sunt grei!
Mi-ai spus, privind senina.

— Sunt doar vrajiti, iar daca vrei
Sa te-nvelesti, pe cer, cu ei

Sunt calzi si au lumina!

— Sa stiti! si gheata este foc,
Caci focul e lumina!
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Iar totul nu-i decat un joc

In care noi ne facem loc!

Mi-ai spus, zambind senina.

— Sa stiti cd ziud nu mai e,

Dar nu mai e nici noapte!

Daca ma-ntrebi, nu stiu de ce,
Dar stiu ca-i vesnic tot ce e!
Mi-ai spus in limpezi soapte...
— Sa stiti cd bezna, nori sau frig
Erau in jocul vietii...

Dar linistea din care strig

E dincolo de acel dig,

E pacea diminetii!

Si mi-ai mai spus, razand! caci da,
Rézand te stiu de-o viata!

Ca nu e alta lumea ta,

Ca toti vom fi candva in ea
Cand vraja se dezgheatd.
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pseudonim literar Carmen Pelegrina

CARPE DIEM!

Imi spui sa traiesc clipa, chiar fara de noroc,
Sa uit de ieri, de maine... Imi pare-o nebunie!
Dar cum sa oprim timpul prea fugitiv in loc
Decat sa dam clipei trecatoare Vesnicie?!

Doar impreuna, poate, uitand de noi, de lume,
Ingemanati in taina verbului ,,a iubi”,
Nemaistiind ce suntem §i ca avem un nume,
N-ar mai fi ieri, nici maine poate ca n-ar mai fi...

De ne-am intoarce-n amintire fiecare,

Am retrai dureri ce inca nu au leac,

Iar de-am visa, primi-vom intristare-
Iubirea interzisa ce-o vom purta prin veac...

Hai, Clipa fugitiva, vino de ne fura,

Ne smulge din torentul atator amagiri,
Sa ne luam Iubirea Absoluta masura,

Sa ne-adundm intr-Unul din vane risipiri!

PANTA RHEI!

Totul curge intr-un sens stabilit,
Intoarcerea nu e posibila decat in gand,
La sarbatorile ce ne poarta prin rit
Spre Inceputuri, la tainicul Cuvant.
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Doar apele lordanului se-ntorc an de an,
In Zi de Boboteaza, tainicd minune!

Cu Ioan Botezatorul sunt contemporan,
Prin Cristofor am dobandit renume.

CLIPA TRECE, CURGEREA RAMANE

Izvorul clipelor ce curg istoria

Se inmulteste-n ape pana la varsare
Si lupte multe da pan-la victoria
Revarsarii lui n marea de uitare.

Cate o Clipa salta viata timpului din mers,
Parand ca vrea s-opreasc-o linearitate,
Dar, pan-la urma, nu are de ales

Decat s-accepte Viata de Eternitate.

Ca piatra-n apa care trece si se duce,
Ma-mpotrivesc din greu curgerii In timp,
Sa pot sa spun si eu la o rascruce:

Am fost aici s-oi fi si in estimp.

CLIPE

Am simtit Clipa cand timpu-a disparut,
In imbratisarea mult-asteptata

Ce prefigura un nou Inceput.

O, Clipa, doar cu Vesnicia masurata!

Atunci, nici timpul n-a mai respirat,
Uimit si el de candoarea Poeziel

Ce da vietii puls In fior unicat

S1 urca muritorii pe culmi de maretie.

Prefigurez doar Clipa din tainicul mister
Si sarutul de-adio, cel de moarte,

Cand cantecu-mi se va-nalta la Cer

Si-n timp ramane-vor ecourile sparte...
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ORA SONORA

Uneorti, poti trdi o Intreagd viata

Fara sa primesti ce asteptai demult,
Umbland in raticire spre o dimineatd
Ce parea ca vine in asteptarea tumult.

Alteori, poti intrezari o lumina

Crezand ca ceata se va risipi,

Si chiar de vine cate o... ,,Noapte lina!”,
In zori, tot negura te va trezi.

Ori de cate ori astepti cate ceva,

Fa la fel si tu ca mai marii-ntelepti:
Abandoneaza-ti dorinta in mainile Cuiva
Si vei primi mai mult decat astepti!

Si vremea implinirii va fi in aurora,
Cand Iubirea se-anunta-n mijita lumina,
Iar asteptatul ceas bate ora sonora
Anuntand un raspuns la chemarea divina.

CU TIMPUL...

Cu timpul merg, 1n pas cu el, vioi,
Desi as vrea sa mai raman 1n urma,
Ce nu ag da acum sa ma-ntorc inapoi
In timpul ce-a lasat in mine-o urma...

Cu timpul nu este de glumit,

Si s te faci ca nu il vezi ca trece,

De vrei sa intri, doar cu el, In mit,
Impaci-te cu gandul ci si mitul trece!...

Cu timpu-am inteles ca toate-au fost
Zadarnice in asteptarea altui timp,

Doar azi conteaza! Nu-l pierde fara rost,
Si bucura-te cat inca mai ai timp!...
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CADEREA IN TIMP

In vremea cand rostirea aducea armonia

Iar oamenii comunicau cu Divinul Grai,

In acea lume se promitea Vesnicia,

Dar, din neascultare, a venit caderea din Rai!...

Si-am coborat, In timp, ca muritori, pe pamant,
Singuri ne-am ingropat in litera, amarnic,

Ne folosim de cuvinte, desprinse din Cuvant,
Sa scriem pe-ape trecatoare timpul zadarnic.

Ne-ntoarcem la Cuvant pentru rascumparare
De toate relele timpului adunate-n noi,

Ne curdtdm cu lacrimi sa meritam iertare,
S-avem raspunsul bun la Judecata de-Apoi.

DINCOLO DE TIMP

Hai cu mine la capatul pamantului
Sa atingem cerul din timp si din loc,
Sa ascultdm suflarea Cantului

Din viata ca vis si ca joc!

Du-ma péana la marginile Cerului,
Unde nu-i timp si nici dor,

Sa deslugim Tmpreuna taina misterului
De-a fi Una in Absolutul Amor!

Dincolo de timp, nu-i loc de visare,
Nici de doruirea convietuirii,
Dincolo de timp e doar abandonare
In bratele divine-ale Tubirii.

TIMPUL SI VREMEA

Precum pelerinul spre o tintd a lui,

La fel timpul, spre vremea calatorului
Implinit in gand, simtire si fapta;

Dupa timp de munca, vreme de rasplata.
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Cu rabdare-n timp, vine $i 0 vreme,
Timpul seamanad, culege, macind si cerne
Iar vremea anunt-o binecuvantare

Ce opreste timpul in pragul de zare.

Timpul e durata, profand miscare,
Vremea-i Clipa sacra, Timp de Sarbatoare.
Viata, sfant traita, n-ai de ce te teme!
Bate-un timp in clopot ce-anunta o vreme.

INTOARCERE LA VREMEA ACEEA...

Doamne, intoarce-ma la vremea aceea
In clopotiri de zilnica sarbatoare,
Intoarce-ma la-nceputuri, in Galileea,
Raspuns bun sa am la chemare!

Doamne, ia-ma in Viata cealalta
Ca sa nu mai traiesc in trecut,
Sa fiu in loc si in timp laolalta
Uitand de tot, de dor, de durut!

Doamne, reda-mi libertatea
Versului din a Ta Poezie,

Sa ma pot bucura de singuratatea
De a fi doar cu Tine in Vesnicie!
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TIMPUL MEU

Imi croiesc astizi carare

prin clepsidra timpului,

dar alunec Doamne,

alunec

tot Tncercand sa m-agat de ovoidul ei.
Ma sparg mai apoi in bucati
pentru ca tu Doamne

sa ma pui la pastrare,

joc vinovat

al templului fara inchinatori.

Nu mai cred in ce-am fost

dar cred 1n ce-as putea sa fiu.
Daca voi uita gestul trezirii

si gustul adormirii

ce ma fac?

Voi ciripi fericirea pietrelor de rau
tot Tncercand sa le cresc aripi lupilor?
Sau voi cultiva zeii

la sdnul mamei timp,

sa-si sece limbajul

in straturi arheologice,
atarnandu-se mai apoi de streasini,
in orgd de gheata.

Dormi si tu clipa

alaturi de lespedea crucii vreme.
La capataiul tau

voi anina ultimul cuvant,

iarba frageda in jocul timpului,
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panglica de eternitate

in fanfaronada viata.

Te pot face si stea,

oricum esti stralucitor,

in jocul razbunarii cu destinul.
Ma inspdimanti cateodata,

dar ochiul meu

nu te mai poate vedea,

a uitat demult

sa-si mai ia cerul cu el.

Plec fara tragere de inima la drumul
rezervat din timp de tine,
destramat in mii de cuvinte fara sens,
fara ritm si fard rima.

Sunt trista uneori nevazandu-te,
dar te stiu dintotdeauna acolo,
chiar de nu-mi raspunzi

din lipsd de devotament.

Te-ai fosilizat

la atingerea-mi lina,

uimitor de exact

in toatd nedeterminarea ta.

Al CURS PRIN MINE

Al curs prin noapte intr-o imbratisare calda,
suspin desprins din ploaia care ma-nconjoara,
urci treaptd dupa treapta mai sus pe baricada,
muscand avid iubire, din viata-mi, uneori amara!

In noapte discret tu mi-ai batut la geamul viata
si-ai poposit stingher sub iarba mea cuminte,

cand doar salcdmul mireasma o aruncd-n ceatd
tu visul mi-1 imbraci in trend lunga de cuvinte.

Azi norul mi 1-ai scuturat de vise si dorinte

si lacrima ai transformat-o intr-un ciob de stea,
in veacul ce-a trecut, intr-un departe ai luat notite
cu ele sa imi scrii balada timpului, de-ai vrea.
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Din mine-afara eu am iesit cu brate primavara,
miresme de iubire desculte-am strans sub pleoape
si frunza-mi sparta de-nserare imi este-acum povara
vremelnicele-mi umbre, de soartd-s corodate.

SARUTA-MA

Te-am adunat din urna clipelor trecute,

din gesturi tradatoare si din ganduri

fara de respiratie.

Chiar daca timpul nostru e rastignit

in sunetul de toaca,

incd-si mai imbraca aripile-1 negre

prin lanuri de trifoi inflorit imbaindu-se.
Doar tu-mi poti gusta jumatatea plind a paharului
ningandu-mi tristetea in terna viata,

in timp ce toata oboseala lumii curge

in albia luminii insangerate.

Sarutd-mi gura,

palmier ucigas de vise

inseninat doar de sampania unei toamne eterne.
Saruta-ma la ceas zvacnit in laptele mamei,
izvor nesecat in dorinta pruncului timp.
Cand oftari indezirabile nascocesc
culoarea porumbului copt

saruta-mi umarul,

desert scaldat in intelesuri

mistuindu-mi ecoul.

Eu si trecerea spre lumina

suntem surorile aceleiasi dureri

vazute si nevazute,

in disperarea unor sunete difuze,
sinucigase In mareea Styxului.

Clape de pian adulmecand sarutul soarelui
ma vor intr-un solfegiu sinucigas.
Saruta-ma moarte,

ingropandu-mi Intelesul

in geana lutului lipit de talpile nemarginirii.
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Sarutd-ma

in apostroful dintre viata si moarte

de mult oale si ulcele sfaramate.

Saruta capatul lumii,

minciund vazutd doar de speranta

unui sfarsit

intre coltii lupului uitat In haita lumii pagane!
Patimd adancd macinata de pietrele morii,
ghemuita in pantec arcuit de curcubeu

se poate rastalmaci

intr-un sfarsit sur

peste care sentimentele se rastignesc

pe o cruce oloaga.

Saruta-ma!

TIMPUL APROAPE SFARSIT

Ma indoiesc de mai existi.

Gol pe dinauntru, gol pe dinafara,

fara vazduh si o traiectorie imaginara,

trasata doar cu panglici de eternitate,

dincolo de caderea intaiului sens,

te apropii si tu neindoielnic de sfarsit.

Fosilizat de nedeterminarea in care moartea

se taraste vizibil, temator de ziua de maine,
tanguitor si inspaimantat de coralul

in devenire, sfarsitul este cu atat mai aproape.
Coltul ierbii nu mai reuseste sa strapunga

pamantul, iar soarele de mult a uitat sa mai rasara.
Doar frica te indruma, cand ochiul tau despica

o carare in viitorul incert, fara icoane,

fard tragism si fara aparare. Te caut prin mine insami,
o umbra a ceea ce-am fost, agatandu-ma cu unghiile
de ovoidul clepsidrei, dar lunecand Tnapoi

de fiecare data. Gesturi batrane Intrerupte la jumdatate
de o respiratie sacadatd asemeni batranului tramvai
pe sinele uzate, Tndbusindu-mi plansul in contractii
ciudate. A rancezit si apusul intr-un galben
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nedeterminat, asteptand sa-i cumpar rasaritul

si sd-1 arunc oceanului intr-un tipat de pescarus.
Condamnata la nastere Intr-un mormant nesigur,
palma mea luneca 1n prapastia dintre sin i coapsa.
Impart cuvintele, moaste ale literelor departate neincetat
de expasiunea universului, neopritd in nici o silaba.
M-ai parasit din ridicul devotament intr-un inauntru
in care abia mai respir, desendndu-mi linii despre
destin in palma timpului si el condamnat definitiv
la un echilibru instabil deasupra prapastiei
delimitata de sfarsitul unui suras stramb.

VREAU RASPUNSURI... INCA MAI ASTEPT!

Mi-ai impletit cununa din astre
si un fir de gand,

pe frunte mi le-ai pus
fara de vina,

sd-mi lumineze calea
atunci cand ma framant,
cand nu-mi gdsesc cararea
si nici rostul,

crezand ca-i a mea vina.
Nici tu,

dar nici Apollo

cel sfatuitor

nu-mi dati rdspunsuri,
cand intrebarile

ma dor!

Unde-1 lumina

care mi-a fost promisa,
unde-i iubirea,

pe care o astept

smerita,

unde-s raspunsurile

pe care le astept

de-o viatd

si unde-i bucuria
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sd ma rasfete

in fiecare dimineata??
Unde-s???

Le voi gasi

la margine de lume,

le voi primi ca dar,

in nopti fard de somn,

ori poate,

le voi citi in raza

lui Venus,

cel stralucitor!?

Pe Tellus Maters tu mi-ai dat
0 casa,

in fatd am acum,

0 masa,

pe ea bucate

cate vreli,

dar n-am raspunsurile VIATA,
le vreau pe toate,

chiar daca tu,

nu vrei!

Le merit!

Nu sunt sfanta,

nu ma gasesti in calendar,
ci doar aici pe Terra

unde batatorita-i calea

pe care tu mi-ai dat-o-n dar!
Pe Jupiter,

l-am invocat in taina,
suprem judecator,

sa vad de am dreptate

in cele socotite!

Si daca am,

tu viata,

tu zaludo,

sd-mi spui pe data

toate raspunsurile

chiar daca-n gandul tau,
ma crezi nebuna!
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L-am intrebat pe Cronos,
raspunsul nu mi-a dat
la simpla-mi intrebare,
firul vietii

mi-e secat?

Si daca da,

il pot uda?

Mai pot eu innoda
ceea ce viata

stiu,

va refuza?

Nu-mi reprosa ca am trait

ca Hermes,
stiu ca da,

dar dat-am tot ce am simtit

si altora!

Cu prisosinta chiar,
n-am fost zgarcita
trebuie s-o recunosti,

m-am pus pe mine-n poezie,

m-am daruit cu totul
fara de regret,

dar vreau raspunsurile,
eu inca, mai astept!

Flaut,

viori si mandoline

is1 varsa-n cupa vietii
tot nectarul,

cand brau de verde
mi-a pus pe geand luna,
sd pot schimba o clipa
pentru-o alta,

sd pot schimba

unui copac infiorarea,
cu-a noptii geana

VIATA UN TROC
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fluturata.

Primesc o zi,

o luna,

sau poate cativa ani,

dar ce Tmi ceri tu Doamne,
este mult,

mult prea nedrept!

Imi ceri la vise si renunt
muscand nesatios

din clipele-mi de soare.

Sa dau un colt de lup
pentru cunoastere

si doua cuvinte

pentru un gand,

un gand

care scartaie de neungere,
simplu zvacnet

la moartea mortii.

Un regat

pentru o clipa,

care-mi sarutd podul palmei
la trecerea peste Styx!

Am gresit ordinea Doamne:
0 spaima pentru supunere,
un principiu pe un crez,

un sens pe o negatie

apoi,

imi inclestez lacrimile

sd nu scuipe indecent
scufundandu-se-n emigrarea
nesfarsitelor mele clipe.
Culeg un inger gata copt
si-1 dau la schimb

pe eul meu,

fara sa stiu

daca este substanta din care
inca mai respir,

sau este

doar un petec de cer,
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pierdut in durerea necrutatoare
a carnii muribunde!
Durerea-mi batrana

0 rascumpar cu-n suras
plapand ca un fluture de mai,
copil al fumului si-al cetii,
topdind sub clarul de luna.
Alearga vantul,

stravechi pelerin,

prin Muntii Stancosi 1si cauta duhul,
la schimb sa-I dea,

pe-o mare de salcii

si-o licoare de aur,

cand totu-i salubru.

Cu-n ciot de brat

marea-mi zvarle cochilii,

in nisipuri virgine sa-mi scald
trocul de azi ori de maine!

LA NAIBA VIATA CU TINE
si tot trocul tau!

Cu dintii pumnale te sfasii,
disperata secretie a unui univers
pe care nu vreau sa-l recunosc,
dar I-as schimba

doar pe-o samanta,
negerminata inca!

DOMINO

Una alba,

una neagra,

de-nchid ochii,

ea se-adapd

dintr-o zi de alb-lumina,

dintr-o neagra-n nopti sculptata,
doar poetul o invata

cum sa fie-n zori

paiata!
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Sufera cand moartea vine
si musca din sani de fata,
deschizand apoi o poarta
sd treacd prin ea gramada
palizi de iubiri vampirii,
cariatide-mbalsamate!

A murit in zori poetul
care-si cheama-n van cuvinte,
cand tot fierb in forta firii
si in verde,

sanger toata!

Unde-ti este foamea,
setea,

nenorocul,

javra hada,

cand esti haulit de sange
eu te chem!

— 0O, viata blanda!

La mine vreau sa revii,
sa-mi plimbi duhul nenoroc,
printre incalcite hoarde,
cand imi este cerul inger
infratind azur §i roua.
Vagi corabii,

albe, negre,

prin trezirile-mi marine,
imi sloboade astazi jocul,
cand numai deliru-mi urca-n sange
sub o lenta mangaiere!
Imi piere-apoi dorinta
de-a invinge,

ca un creier smuls
dintr-un val marinimos,
peste care luna trece

un fior armonios!

Unul dupa altul cad
visele-n linie franta,
trait-au candva si ele
bucurie i tristeti
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la gura de semineu,

ce-1 numii in joaca,
viata!

Blazata,

pasesti sfioasa

pe nisipul ce se scunge-n
ovoidul de clepsidra,
spart acum de secul gandurilor,
ce purtate-s far’ de vina,
in caierul diminetii mele,
netrdita inca!

DEZASTRU

Un cuvant magic

impaca lumina cu intunericul,

albul cu negrul,

apa cu cerul,

pe mine cu soarta-mi nebuna!
Respir uneori gestul trezirii

doar pentru a-mi implora somnul

sd nu-mi mai teasa monstri,

pe care-apoi sa-i mototolesc gheme
si sa-1 arunc zilei,

nesatula de atitia monstri.

Uneori,

imi opresc gestul la jumatate,

doar sa pot privi

adancul unei frunze-n zbor,

ori ametita de atat de mult verde,

sa ma vad cocor!

Strigat de razboinic intre doud oglinzi
fluturandu-si naframa printre pietre,
miros de orologiu surd

adulmecand aburul de pe buze de copila
pisca obrazul cerului

trezindu-1 din siesta-i aurita.

Eu
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dezastrul fumului si-al cetii,
pescdrita

care asteapta doar sa fie culeasa
la cantatul cocosilor.

Astézi dezastrul a infulecat
orice Faust, orice Diavol,

ca un buldog nesatul,
asternandu-se mai apoi

la picioarele zeitei Artemis.
Am scos ochii marii,

sd nu vada dezastrul

in care ma scald,

sd nu-mi vada cantarile de orb
pierdut in frusturarea

de copac neclintit.

Ma impart pe din doua,

intre noapte si zi

incingand

prima si ultima raza a vesniciei.
Zamolxis

imi trece degetul peste buze
ardtandu-mi aripa vesniciei,
intocmindu-mi totodata

harta clipei prezente,

dar si viitoare.

Bendis

ma naste-n clipocitul lui Istros,
dezastru al lacrimii cerului,
slobozita

fara de vrere pe Tellus Mater.

ABIS

Am fugit de tine
insingurandu-ma,

zile 1 nopti,

dimineti si inserari.

Mi-am lasat pradd vantului
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cele mai tainice ganduri,

cele mai tainice dorinte,

dar pasii tai

m-au urmat pretutindeni,

ca un vanator

pe urmele prazii sale!

M-am ratacit

in labirintul meu de ganduri

fara tdgada regasirii candva!

Vanator si vanat

intr-o competitie acerba,

nascuta din setea neostoitd a apelor
care-si cauta obarsia!

Ma imbrac cu tine

pierzandu-mi identitatea

in spaima flamanda a bratelor deschise,
fara a sti unde mi-¢ nasterea

unde mi-e moartea!

Naframa insangerata la gatul timpului,
ma rastignesc

sub pasii tacuti ai vantului,

scalda a misterelor

care-mi vatdma cuvantul!

Unde mai pot fugi de tine?

Sub coama tacuta de carare abrupta,
ori intr-o blanda si tacuta floare de foc!
La ceasul platii,

ma invii In cea mai inalta pace

a sufletului ramas stingher

pe coapsa destinului.

Voi arde pe muchia ultimei coli de scris,
iesita copil

din somnul pamantului,

inmugurind primaveri,

in zbaterea nesfarsita a cautarilor tale!
Impartim aceeasi neliniste,

pierduta perla 1n accesorii barbare,
abis razvratit

la poarta unui mileniu
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egal impartit
intre trecut,
prezent

si viitor!

PRIVESTE-TE

Priveste-te!

Asa arata chipul singuratatii!
Clipa

imi lumineaza realitatea!

Apa uitarii

curge linistita

croindu-si vad

prin timpul care vindeca
ORICE!

Cuvintele ataca,

sageteaza,

mangaie,

lovesc,

musca,

sfarama,

framanta!

Spectacol de iad sau paradis
ce naste in pamantul meu
monstri si ingeri!

Vise inmuguresc fara lege,
razvratite picaturi de liniste carnivora
arzand 1n piept spaima atavica!
Vis fara dominatie,

cale catre libertate

intru in iubire,

ca intr-o catedrala a mantuirii,
stdpana pe astre

si dezastre.

Ma ajutd la desavarsirea spirituala,
vizualizand spectacolul lumii
ca un arhitect,
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imblanzitor al absolutului

in care mai inot

inca!

Mi-am lipit pe fatd masca Intrebarii,
ororii de prezentul

pe care nu-l recunosc,

pe care l-as schimba pe-o samanta,
negerminata inca!

Impart neliniste in asteptarea clipei
in care voi strivi gangania fricii,
simplu halou ratacit

printre radacinile talpilor

ce pravalesc peste timp

uitarea!

Pamantul

imi creste mustind sub picioare,
pamant de cuvant,

nemiscat ochi de ciclop,

plamadind ulcioare odoare,
travestind moartea

intr-o floare nemuritoare!

Sclava la galere,

car timpul unui veac bolnav,

fara leac,

sa-1 dau in vileag strigoilor masluitori
de vina si smirna,

pana voi naste cuvant pamant,

din mormant fara vina!
Degetele-mi picurd mir

in candelabrul viata,

indolent si duplicitar

ignorand realitatea!

Vanitoasa,

ma cuibaresc in strafundul ochiului tau,
aidoma unui inger zburator!

Imi revendic trupul

in tacerea unui cuvant

tocit de roata care-mi macina zilele.
Priveste-te!
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71 trecuta,

prezenta

si viitoare

scot din palaria destin
mantuind cu ploaia lor,
mirabila sdmanta!
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CU TIMPUL, INCA POT SA LUPT

De timp, invins nu sunt deloc,
Desi pe scut m-ar vrea el dus,
Mai simt, in vene, inca, foc,
Mai simt iubirea lui lisus.

De timp, eu nu ma las invins,
Desi imi musca-ades din ceas,
Cand sunt de ierni 1n viata nins,
Dar semnul Crucii tot nu-I las.

De timp, cu-apus nu pot fi-ncins,
Chiar de nu am un soare-n zori,
Dar am un cant in veci ne-nvins
De ingeri, prin privighetori!

Cu timpul, incd pot sa lupt,

Cat am Lumina in Cuvant,

Iar din Cuvant pot a fi rupt,
Doar daca-1 vand pe Fiul Sfant!

CAND TRANDAFIRI TARZII DE TOAMNA...

Cand trandafiri tarzii de toamna,
Saditi demult, de amandoi,
Pastreaza inca-aprinse foi

Cu-al tau sarut, frumoasa doamna,
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Si-n ei ascund un timp in care
Pe rasarituri, doar noi doi

Mai navigam feriti de ploi

Si c-un sarut nasteam alt Soare.

Aceste flori, dar, ne indeamna,
Ca-n focul lor sa ardem doar
Un timp trecut din calendar
Ce la murire ne condamna,

De-aceea azi, frumoasa doamna,
Iti vreau sarutul inapoi,
S-aprind pe veci petale noi

De trandafiri tarzii in toamna!

REFUZ TIC-TAC DE CEASURI IN APUS

Cat Inca-i sunt iubirii un supus,
Desi mi-apar la tample ghiocei,
Refuz tic-tac de ceasuri in apus,
Ca inca-s rasarituri in femei.

Si nu-i permit ruginii de pe ram
Sa-mi bantuie azi cerul dintr-un ceas
Sau floarea dintr-o glastra de la geam
In care o iubire mi-a rimas!

Ca florile-nvatand a glasui

Cu mine, de cand flori vad in femei,
Imi cer in versul meu a nemuri

Si floarea si femeia ca pe zei!

De-aceea, eu tic-tac-ul unui ceas
L-intorc din timpul care-a ruginit,
Ca vreau, femeia florilor s-o las,
Cu dragostea mea-n vesnic rasarit!
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IUBIRI PIERDUTE IN GRADINI DE VIS

Dorinte-ne-mplinite-n asteptari
Mai pot sa-nmugureasca in priviri,
Cand ochii, obositi de departari,
Se vad la-ntamplatoare intalniri.

Tubiri, pierdute in gradini de vis,
Tresar, c-un licar palid, la apus,

Ca n-au gasit un loc in Paradis,
Cand gandul intr-o floare a fost pus.

Intoarcerea in timp e doar in gand
Si-n gand iubirea veche-i trandafir,
Ce-n zori se daruise, tremurand,
Cu dragostea purtatd de zefir...

Dorinte-mbatranite-n amintiri,
Tresar in ochii tristi de timpul dus,
Plangandu-si scuturatii trandafiri
Plangandu-si ofilirea 1n apus...

TU N-AI FI MERITAT COVOR DE AUR

Tu n-ai fi meritat covor de aur,

Pe care sa te port catre altare;

Tu n-ai fi meritat acest tezaur,

Venit din ram de toamna muritoare...

Tu ai fi meritat, ca-n alte timpuri

Sa fiu un Fat Frumos, luptand cu zmeii,
Sa pot intoarce verzile-anotimpuri,
Furate din iubirile femeii...

Dar incd pot sa-ti pun covor de floare,
Pe care o mai poarta trandafirii,

In chiar tulpina care-n toamna moare,
Dar tepii-ii stau de straja-acum iubirii.

lar pasii spre altar daca ne poarta,
Pe-acest covor de aur de sub tei,

E cd avem cu-a toamnei vietii soarta
Sa-i ducem invierea-n ghiocei!
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DEGEABA

Degeaba te astept intr-o secunda,
Degeaba te astept Intr-o-ntrebare,
Degeaba te astept si pe o unda,

Degeaba te astept In val de mare,

Degeaba te compun azi in cuvinte,
Degeaba te sculptez in sentimente,
Degeaba te mai port acum in minte,
Degeaba si-n dorinte indecente.

Degeaba iti ridic acum statuie,
Degeaba te mai vreau in versu-n care,
Degeaba mai rasare Luna suie,
Degeaba-nmugureste-o sarutare.

Degeaba, cand azi timpul ma Intreaba
Degeaba, ce-am facut dintr-o iubire,
Degeaba, c-un raspuns, ma aflu-n treaba,
Degeaba, c-am pierdut o nemurire!

IN DRAGOSTEA FEMEII IMBRACAT...

Cand tu, pierdut in noptile cu nori,
Visai mereu la steaua salvatoare,
Sa-i taie cu o raza, pana-n zori,

Sa vezi daca iubirea ti-e-ntr-o floare,

Iar Cerul cand in floare a-ntrupat
Chiar steaua cea atat de mult doritd —
Femeia ce in vis ti-era iubita —
Smerit sa te ardti, ingenuncheat,

Ca drumul nu-ti mai este-ntunecat
Cat timp pastrezi aceasta stea divina
Si viata iti va fi numai lumina

In dragostea femeii imbricat...

Acum, daca din stea s-a daruit

Cand Cerul ti-a-mplinit cu Eva visul,
Te poti considera un fericit,

Ca poarta ti-a deschis-o Paradisul!
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CE MULT TE-AM VRUT

Ce mult te-am vrut si stiu ca m-ai dorit,
Dar niciodata nu a fost sa fie,

Si nu va fi, ca timpul e topit

Intr-un trecut ce-a fost o poezie.

Ce mult te vreau si-acum in visul meu
Si tu nu vii macar in visul care

Ne-ar fi legat pe veci cu Dumnezeu,
In poezia scrisa pe o floare.

Ce mult te-am vrut §i ai ramas un vis
Neimplinit, ca-n marea-mi ratacire,
Uitam prea des ca iti eram cel scris
In cartea care-n Cer avea-mplinire.

Ce mult te-am vrut, si tu m-ai vrut cu dor,
Dar eu sunt vinovat de timpu-n care,

Ca fluture-n gradini, treceam in zbor,

Si n-am vazut c-ai fost a vietii-mi floare!

IMI ESTE TOAMNA....

Imi este toamna,

Dar toamna-n ramuri chiar c¢a nu imi e,
Si, afla, doamna,

Ca-n frunze vantul inca sugue,

Cand minte zborul,

De frunze rupte spre destinul ce
Ingroapa dorul.

Imi este toamna,

Dar toamna-n ram, Imi lasa frunze verzi
Si, afla, doamna,

Ca pot a-ti duce doru-n vers, sa-1 vezi,

Sa stii ce-nseamna,

Cum poti din ram cazut pe veci sa-1 pierzi.

Imi este toamna,
Dar inca-s frunza verde de pe ram
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SLitoratieom 111

Si, afla, doamna,

Ca eu aud, cand ploaia-mi bate-n geam,
Cum te indeamna

Chiar inima, la pieptu-mi sa te am!

EU POT A FI MAI TANAR INTR-O CARTE

Pe mine, Ceru-a vrut sa ma invete,
Ca pot a fi mai tandr cu o carte

S1 pot sa ma feresc de batranete,
Iubind femei acum, si dupd moarte.

De-aceea riduri nu-mi apar in versuri
Si nici apusuri n-am in poezie;

Cu Pegasul ajung in universuri,

Pe care numai muza mea le stie;

Vin zile reci, dar nu le iau in seama,
Tic-tacu-n ceas imi vrea apusu-aproape,
Dar pentru ca iubirii ii dau vama

Nici timpul n-are cum sa ma ingroape.

Si n-are cum, ca eu, fara-ncetare,

Iubesc doar flori crescute-n prag de case,
Acolo unde versu-n veci nu moare,

Ca muza-mi sta intre femei frumoase!
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