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2 Spectacole 

Text: Elena Boholț
Foto: Ciprian Vidroiu

Pagina de „Spectacole” 
era o pagină în care 

„Literatorul” publica afișul 
unui spectacol de teatru 

pe care noi îl recomandam 
bucureștenilor în această 

perioadă. Dar pentru 
că activitatea teatrelor 

a fost închisă, din cauza 
pandemiei de coronavirus, 

am stat de vorbă cu 
domnul Marius Bodochi, 

managerul Teatrului 
Dramaturgilor Români, 

care a explicat pentru 
revista „Literatorul” 

cum este viața teatrului 
în această perioadă.

Astăzi, activitatea teatrelor 
a fost închisă din cauza pan-
demiei Covid-19. Sunteți di-
rectorul Teatrului Dramatur-
gilor Români. Cum ați primit 
vestea închiderii teatrelor?

Cu multă tristețe. Pe toată 
perioada verii, spectacolele 
Teatrului Dramaturgilor 
Români s-au desfășurat 
în aer liber. La începutul 
acestei luni am programat 
spectacole în interiorul 
teatrului, evident res-
pectând măsurile pentru 
prevenirea contaminării cu 
noul coronavirus SARS-
CoV-2. Chiar dacă numă-
rul spectatorilor era cu 
mult diminuat, având în 
vedere normele în vigoare, 
ne bucuram că jucăm, că 
putem exista. Din păcate, 
spectacolele programa-
te în luna octombrie au 
fost suspendate. Vestea 
ne-a întristat pe toți, însă 
sunt optimist și sper ca 
acest moment de răscruce 
să se termine curând.   

Marius Bodochi, managerul Teatrului Dramaturgilor Români:

„Actorii acestei lumi ar 
trebui să înveţe lecţia 

respectului și a modestiei”

Marius Bodochi: „Teatrul există și se va încăpățâna să existe. 
Vremurile se schimbă, însă oamenii vor rămâne fideli culturii, 

artei în general. Oamenii au nevoie de spectacol, au nevoie 
de poveste, de speranță și acum, și peste 20 de ani...”

Câte spectacole urmau să 
se joace pe scena Teatrului 
Dramaturgilor în această 
toamnă?

Au fost programate spec-
tacole până în luna decem-
brie. Am reușit să jucăm 
doar 5 spectacole în inte-
rior, toate au fost sold-out. 
Celelalte reprezentații pro-
gramate erau deja vândute... 
Spectatorii își vor recupera 
banii pe bilete, însă mulți 
dintre ei ne întrebau când 
le vom reprograma. Nu am 
știut ce să le răspundem. 
Tot în această toamnă 
urma să prezentăm iubi-
torilor de teatru a 28 - a 
premieră a TDR de la în-
ființare până în prezent.

Știu că Teatrul Dramaturgilor 
Români editează și două 
reviste: „Drama” și „Un 
dramaturg azi”. Cum ați 
reușit să creați aceste două 
proiecte editoriale, într-o 
perioadă în care societatea 
se îndreaptă cu pași repezi 
mai mult spre mediul online?

Revista „Drama” și „Un 
dramaturg azi” sunt două 
proiecte diferite, dar adap-
tate nevoilor și obiceiurilor 
de consum ale societății de 
azi, ținând cont inclusiv de 
dimensiunea aceasta a co-
municării online. În Revista 
de dramaturgie, teorie și cul-
tură teatrală „Drama” sunt 
publicate atât studii despre 
transpunerea pe scenă a 

textului teatral, cât și piesele 
câștigătoare ale concursuri-
lor de dramaturgie organiza-
te de Teatrul Dramaturgilor 
Români și este reflectată 
activitatea editorială în do-
meniul dramaturgiei și a 
istoriei teatrale. Proiectul 
are o apariție trimestrială, 
dar este tipărit într-un tiraj 
foarte mic. Tocmai pentru 
că, așa cum spuneați, soci-
etatea se îndreaptă cu pași 
repezi spre mediul online, 
toate numerele revistei pot 
fi lecturate gratuit pe site-ul 
www.teatruldramaturgilor.ro. 
Povestea apariției revistei 
„Un dramaturg azi” este 
strâns legată de lunga pe-
rioadă de izolare, în care 
activitatea teatrelor a fost 
limitată (și adaptată) la me-
diul online. Timp de o lună, 
în fiecare zi, pe canalele de 
socializare, au fost prezen-
tate portretele unora dintre 
cei mai cunoscuți și apreciați 
dramaturgi români. Cele 30 
de scurte biografii au fost 
reunite ulterior în forma 
revistei „Un dramaturg azi”, 
o broșură disponibilă exclu-
siv pe pagina web a teatrului. 

Cum ar trebui să arate astăzi 
lumea, dacă ea ar putea fi 
așa cum vă imaginați? În ce 
fel de societate v-ar plăcea 
să trăiți?

Într-o lume sinceră, onestă, 
tolerantă și asumată. Sunt 
artist, văd lumea prin 
filtrul idealismului, însă 
realitatea prezentă mă face 
să mă îndoiesc. E o luptă 
continuă cu această reali-
tate. Ce bine că sunt actor 
și că pot evada în tot felul 
de povești! Și dacă ar fi să 
închei în mod shakespearian 
„lumea-ntreagă e o scenă...”, 
iar actorii acestei lumi 
ar trebui să învețe lecția 
respectului și a modestiei.
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Text: Elena Boholț
Foto: Dan Vatamaniuc, 
	    Muzeul Național 
	    al Literaturii Române

Apreciat și hulit deopotri-
vă, Alexandru Macedonski 
a lăsat o amprentă impor-
tantă asupra literaturii ro-
mâne, dar și asupra presei, 
în general. Fondator al 
revistei „Literatorul” (al 
cărui prim număr a apărut 
într-o zi de duminică, pe 20 
ianuarie 1880) – și ai cărui 
continuatori suntem noi 
astăzi - , Alexandru Mace-
donski a reușit să atragă și 
să promoveze în publicația 
sa o serie de nume sono-
re ale literaturii române. 
Dar nu fără sacrificii. Căci 
problema banilor, a finan-
țării unei reviste literare, 
a existat dintotdeauna. 
În realitate, scriitorii care 
s-au îmbogățit de pe urma 
faimei scrisului sunt re-

almente mai puțini decât 
majoritatea care se zbate 
să-și asigure traiul zilnic. 
Să ne aducem aminte că 
„Literatorul” este poate 
revista românească cu cele 
mai dese apariții și cele 
mai frecvente perioade în 
care a dispărut de pe piața 
editorială. De ce?... Din 
cauza unor serii de eve-
nimente imprevizibile, ca 
un blestem invizibil al lui 
Alexandru Macedonski.
Astăzi, „Literatorul” revi-
ne pentru dumneavoastră 
după o perioadă de câteva 
luni de absență, în care 
pandemia provocată de 
virusul COVID-19 a tras 
zăvoarele multor lăcașuri 
de cultură. Însă noi, echipa 
de astăzi a „Literatorului” 
ne bucurăm că avem șansa 
să așternem pe hârtie sau în 
format electronic noi frân-
turi de artă a compozițiilor 
scrise meșteșugit de alții 

Ana Blandiana și versul care a 
dărâmat barierele comunismului

O literatură trebuie să inoveze dacă 
vrea să trăiască și să fie puternică

Text: Elena Boholț

Anul acesta, numele Anei 
Blandiana a fost propunerea 
României pentru Premiul 
Nobel pentru Literatură. 
Susținută de mai multe insti-
tuții culturale și de persona-
lități în domeniu, inițiativa 
a aparținut reprezentanților 
Fundației „Doina Cornea”, 
care au lansat un apel către 
români pe 30 mai, exact în 
ziua în care s-a născut disi-
denta anticomunistă Doina 
Cornea, „ca cel mai frumos 
dar pe care i l-ar putea face”. 
Otilia Valeria Rusan (în 
vârstă de 78 de ani), căci 
acesta este numele real al 
poetei devenită legendă în 
rândul scriitorilor români, 
este laureată a mai multor 
premii naţionale şi interna-
ţionale, dintre care amintim 
Premiul Internaţional Her-
der, Premiul Internaţional 

Vilenica, Premiul Internaţi-
onal Camaiore, Premiul Na-
ţional de Poezie sau Premiul 
„Opera Omnia” al Uniunii 
Scriitorilor. Ana Blandiana 
este una dintre eroinele li-
teraturii române, care a de-
venit cunoscută opiniei pu-
blice internaționale, în mod 
special, datorită celor trei 
interdicţii de publicare: 1959 
- 1964, 1985, 1988 - 1989. 
Poate nu toată lumea știe 
că, înainte să fie cunoscută 
ca poetă, Ana Blandiana 
a lucrat pe un șantier de 
construcții, deoarece a fost 
persecutată de regimul 
comunist. Mă voi referi la 
momentul anului 1980, când 
poeta a publicat volumul de 
versuri pentru copii „Întâm-
plări din grădina mea”, unde 
personajul central era mo-
tanul Arpagic. Opt ani mai 
tâziu, Motanul Arpagic apare 
într-un nou volum „Întâm-

plări de pe strada mea”, iar 
Arpagic avea acum apucă-
turile dictatorului. Succesul 
a fost extraordinar, căci vo-
lumul a dispărut din librării 
înainte de a fi interzis. Reac-
ția publicului a fost uluitoare, 
după cum a mărturisit autoa-
rea într-un interviu acordat 
unui post de televiziune, la 
peste 20 de ani de la Revo-
luția din decembrie 1989. 
Vorbeam despre reacția pu-
blicului: poeziile interzise, 
scrise de mână de cititori, au 
fost difuzate în mii de exem-
plare. Ca o dovadă a cenzurii 
din România, poeziile au 
fost traduse ulterior în nu-
meroase limbi, iar, nu după 
mult timp, revista londoneză 
„Index of Censorship” i-a 
dedicat un număr special.
Nu pot încheia aceste rân-
duri decât reamintind câteva 
versuri ale autoarei despre 
celebrul Arpagic, din poezia 

Alexandu Macedonski, desen de Iosif Iser; reproducere

și pregătite pentru dum-
neavoastră, cititorii. Căci, 
vorba lui Macedonski: 

„O literatură trebuie să 
inoveze dacă vrea să tră-
iască şi să fie puternică”. 

„O vedetă pe strada mea”: „I 
se dau flori,/ Pâine cu sare,/ 
Câte-o scrisoare/ În plic/ Și 
toată lumea strigă/Arpagic!”. 
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4 Interviu

Text: Corneliu Vlad
Foto: Dan Căliman

Savantul român Denis 
Buican (pe numele său 

real Dumitru Peligrad), 
stabilit la Paris în anii ’60, 

la invitația președintelui 
și premierului Franței 

din acea perioadă, 
a vizitat din nou, în 

această toamnă, țara de 
baștină. În vârstă de 86 

de ani, Denis Buican este 
o personalitate de talie 

internațională: doctor în 
genetică, doctor în litere 
și științe umane, filosof, 

poet și istoric al științelor.
Stabilit la Paris, 

Denis Buican se consacră 
studiilor sale de istoric 

și de filosof al științelor. 
În anul 1983, acesta și-a 
susținut teza de doctorat 

intitulată „Istoria geneticii 
și evoluționismului în 

Franța”, o premieră 
absolută în materie 

de istorie veritabilă a 
acestei științe. Cu această 

ocazie, Denis Buican a 
demonstrat modul în 

care neo-lamarckismul,  
a împiedicat în această 

țară dezvoltarea geneticii 
pe parcursul primei 

jumătăți a secolului al 
XX-lea. Apoi, în 1989, 

pentru cartea „Revoluția 
evoluției”, Denis Buican 

a obținut Premiul 
Academiei Franceze.

În același timp, 
savantul român se 

afirmă ca un militant 
civic neînfricat, prin 

opiniile și convingerile 
sale despre dreptul de a-ți 

exprima liber ideile, de 
a nu fi împiedicat în a 

critica abuzurile justiției 
și poliției deopotrivă în 
regimuri democratice și 

autoritare, de a putea 
trăi liber și a nu fi obligat 

să trebuiască să te 
cenzurezi la tot pasul. 
Zeci de tratate, studii 

și cărți în domeniul 
epistemologiei și 

istoriei științelor poartă 
semnătura marelui om de 
știință: „Biologie generală, 

genetică și ameliorare” - 
în colaborare cu Bogdan 

Stugren; „L’Éternel 
Retour de Lyssenko”; 

„Histoire de la génétique 
et de l’évolutionnisme en 

France”; „La Génétique et 
l’Évolution”; „Darwin et le 

Darwinisme”; „Lyssenko 
et le Lyssenkisme”; 

„Biognoséologie. Évolution 
et révolution de la 

connaissance” etc. El a 
publicat și eseuri precum 

„Dracula et ses avatars”, 
„Les métamorphoses de 
Dracula. L’histoire et la 
légende”, „L’Université: 

vache folle et sacrée de la 
République”, „Epopeea 

lumii vii” etc., sau opere 
literare cum ar fi „Arbre 

seul”, „Lumière aveugle”, 
„Mamura”, „Mărgăritare 

negre” ș.a.m.d.
Un prieten bun, mai 

apropiat decât oricare 
altul pentru Denis 

Buican este „tovarășul 
meu, Eminescu”, după 

cum afirmă în interviul 
acordat. I-a cunoscut 

personal pe Emil Cioran, 
Eugen Ionescu, Tudor 

Arghezi sau Mircea Eliade, 
însă Mihai Eminescu 

este poetul de geniu pe 
care îl apreciază enorm.

„Tovarășul meu 
Eminescu”, un 

prieten de suflet.

Stimate domnule profesor, 
sunteți un eminent repre-
zentant al științelor vieții, un 
deschizător de drumuri. Cum 
vedeți dumneavoastră rela-
ția dintre morală și știință 
sau morală și cultură? În ace-
lași timp, observ că deși dum-
neavoastră sunteți un savant 
și un cetățean angajat, aveți 
o poezie suavă, o poezie care 
pare a se îndepărta de reali-
tatea foarte atroce - aș putea 
spune – în care trăim în acest 
moment și pare un moment 
de evadare din această lume 
încrâncenată. Așa să fie oare?

Nu știu dacă este așa sau 
nu, fiindcă eu însumi sunt 
pentru mine însumi un 
nume sau lucru în sine, cum 
ar spune Kant, nu reușește 
nimeni să se cunoască de-
cât în fenotip și în anumite 
poziții. Nu poți să știi cu 
adevărat ce ești sau ce crezi. 
De aceea, când eu spun că 
sunt agnostic, nu sunt un 
agnostic general fiindcă ni-
meni nu poate să se cunoas-

Tabloul lumii, 
savantului

Interviul acordat domnului Corneliu Vlad (stânga) de către marele savant Denis 
Buican (dreapta) a vut loc într-o cameră de hotel la Athénée Palace Hilton, unul 

dintre cele mai importante puncte de reper ale Bucureștiului, încă din 1914
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5Interviu

că în mod cu totul definitiv 
sau absolut. Sigur că sunt 
de acord cu ceea ce spunea 
filosoful Socrate, care a plătit 
cu viața filosofia lui, precum 
a plătit cu viața morala lui 
și Iisus din Nazaret, însă 
„cunoaște-te pe tine însuți” 
rămâne un deziderat, nu o 
realitate absolută. Nu te poți 
cunoaște cu adevărat pe tine 
însuți, rămâne ca și realitatea 
pe care nu o poți cunoaște 
în absolut, cunoști lumea 
fenomenală, te cunoști și pe 
tine ca fenomen, să spunem 
așa, da nu poți să cunoști 
totul nici despre realitatea 
din jur, care este postulată 
și nici despre tine însuți, 
fiindcă tu ești pentru tine 
însuți într-o parte din tine 
incognoscibil. Poate în poe-
zie să manifest acestă parte, 
într-o ipostază mai mult sau 
mai puțin hipnotică, cum 
este cazul celei mai înalte 
poezii a lui Eminescu, sau 
Shakespeare, sau un alt poet 
sau dramaturg de geniu, însă 
nu este, să zic așa, o eva-
dare din sine însuși, este o 
evadare poate dintr-o lume 
josnică, care este josnică și 
în Occident, și în Orient, și 
pretutindeni, iar poezia este, 
cum spunea cineva altădată, 
într-un fel misterul inefabil, 
care nu poate fi atins nici în 
poezie, nici în absolut, nici 
nicicum, fiincă omul, repet, 
nu are decât cunoaștere li-
mitată și relativă. Nimeni nu 
poate să răspundă la absolut, 
sau la anumite probleme 
fundamentale nici acum și 
probabil niciodată, cum ar 
fi de pildă ceea ce spunea 
filosoful Leibniz, nimeni nu 
va putea răspunde probabil 
la întrebarea „De ce e ceva, 
mai degrabă decât nimic?”

Dar în ce măsură este poezia 
o modalitate de aprofundare 
a cunoașterii de sine și a cu-
noașterii realităților?

Bineînțeles că poezia ajută 
în cunoașterea relativă de 
sine, dar și a unor realități, 
fiindcă prin poezie simțuri-
le, gândurile, sensibilitatea 
omului crește, deci ești mai 
atent și la ceea ce se întâm-
plă înlăuntrul tău, în even-
tualul subconștient, dar și 
în ceea ce se întâmplă îm-
prejur, fiindcă sensibilitatea 
poeziei ajută în cunoaștere 
lucidității savantului sau 
științificului. Însă aici este 
și o tragedie a cunoașterii. 
Dacă cineva este un savant, 
un cercetător științific și în 
același timp este un poet, 
este o tragedie personală, 
deși poate opera profită din 
această dicotomie care ajun-
ge într-un întreg. În sensul 
că, dacă ai luciditatea savan-
tului, vezi lumea așa cum 
este, adică josnică, și dacă 
ai sensibilitatea poetului, 
adică dacă n-ai șoriciul gros 
precum cei mai mulți, bine-
înțeles că este o tragedie să 
suporți un astfel de tablou 
înfiorător, în care vezi geno-

cide, vezi crime, în care din 
punct de vedere moral omul 
apare ca cel mai rău animal. 
Nici hienele, după câte știu, 
n-au făcut genociduri de 
clasă; ale lui Lenin, Troțki, 
Stalin, Mao Zedong, Pol 
Pot etcetera și nici genoci-
dele de rasă ale lui Hitler și 
ale celorlalți. Ca să nu mai 
vorbesc de războaiele colo-
niale etc. Deci, din punctul 
acesta de vedere, este un 
tablou teribil, să-l vezi cu 
luciditatea savantului și 
să-l suferi cu sensibilitatea 
poetului. Însă bine-nțeles 
că simțurile, inteligența 
savantului, ca și sensibilita-
tea poetului, se ascut prin 
această dicotomie, care este 
poate favorabilă operei, dar 
este tragică pentru individ.

Dar sensibilitatea poetului 
poate fi militantă, angajată 
sau poate fi o sensibilitate 
evazionistă, o sensibilitate 
care se îndepărtează de lu-
mea reală și care intră într-o 
lume idilică, paradisiacă...

Asta în ipoteza că poetul 
nu este și un savant. Adică 
nu are luciditatea științifi-
cului, ca să analizeze logic 
și obiectiv lumea, fiindcă 
altfel, dacă privești lumea 
cum este făcută dintru-în-
ceput, prin bumerang, ai 
putea să spui că Demiurgul 
care exista - eu sunt agnos-
tic, deci nu pot răspunde 
la întrebare – ar putea să 
fie un drac. Fiindcă dacă 
este un zeu sau Dumnezeu 
atotoputernic și atotștiutor, 
fiind atotștiutor trebuia 
să știe că Adam și Eva va 
păcătui, că va face El însuși 
genocidul lui Noe, că va 
permite toate genocidele, 
deci ar fi trebuit să fie de 
acord, eventual, să nu facă 
nimic, adică să fie de acord 
cu puritatea neființei.

Dar nu ar fi o lume ștearsă, o 
lume neinteresantă, o lume 
monotonă, care nu ar trăi 
din contradicții, din zbateri, 
din asemenea încrâncenări 
dramatice? 

prin genialitatea 
Denis Buican

Denis Buican este una dintre puținele somități din ziua de astăzi, care fac cinste României
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Da, dar poate că este și erou 
în cărți, cum spune Sha-
kespeare, în Machbet, dacă 
nu mă înșel, că Dumnezeu 
e ca un copil răutăcios care 
omoară muștele și care se 
joacă cu oamenii ucigându-i.

Ați cunoscut în viața dum-
neavoastră foarte multă 
lume. La Paris ați cunoscut 
mari figuri sau ați revăzut 
mari români și știu că ați avut 
relații cu totul deosebite, de 
prietenie, cu Emil Cioran, dar 
și cu Eugen Ionescu sau Mir-
cea Eliade. Ce ne-ați putea 
spune în această privință?

I-am cunoscut desigur pe 
Eugen Ionescu, pe Mircea 
Eliade, de altfel pe Emil Cio-
ran. De plidă, Mircea Eliade 
voia să rămână în Franța, 
fiindcă știa mai bine fran-
țuzeste decât americănește, 
decât englezește. Ei bine, n-a 
putut să rămână fiind atacat, 
ca și Vintilă Horia de altfel, 
care a avut un Premiu Gon-
court care i s-a retras etc., a 
fost atacat ca fiind fost admi-
rator sau aderent al legiona-
rilor. Deci, a trebuit să plece 
în America, unde și-a găsit 
un sălaș la Universitatea din 
Chicago și acolo a făcut o 
operă de reputație univer-
sală. Ionesco s-a ocupat de 
teatrul absurdului, bineîn-
teles cu un talent care-l ca-
racterizează. Cu Cioran am 
stat de vorbă mai mult decât 
cu ceilalți, am cunoscut și 
pe Virgil Gheorghiu, care 
a scris o carte importantă, 
dar care, din păcate este ui-
tată din pricina proceselor 

și certurilor sale cu Monica 
Lovinescu. Practic, Monica 
Lovinescu cerea bani mult 
mai mulți, fiindcă considera 
că traducând în franceză 
cartea lui Virgil Gheorghiu, 
„La vingt-cinquième heure”, 
a făcut nu numai opera de 
traducător pentru care a fost 
plătită, ci o operă de creator. 
A fost un proces între ei, 
eu nu vreau să mă amestec 
în astfel de lucruri, însă, în 
orice caz, nu cred că a fost 
de cea mai bună specie, să 
zicem așa, nici din partea 
Monichii Lovinescu, care 
cerea bani pentru traducerea 
ei suplimentară. Oricum, în 
ce-o privește Monica Lovi-
nescu, ea spunea adevărul 
despre România, dar româ-
nii, dacă n-ar fi fost cum 
sunt, cred că știau adevărul 
despre dictatura comunistă, 
chiar fără Europa Liberă. Nu 
văd de ce aveau nevoie să fie 
informați din afară, însă cu 
ceea ce nu eram de acord, 
este atunci când prezenta 
Occidentul ca lume liberă, 
ca un paradis, ceea ce nu era 
adevărat. Asta era în teorie 
„lume liberă”, în practică 
vedeți ce este… Acum când 
oamenii ajung în Occident 
văd că și acolo nu e o lume 
liberă, este o poliție abuzivă, 
o justiție care e ca pe vremea 
despotului Ludowic al XIV-
lea. Știți ce zicea La Fontaine 
despre asta, în funcție de 
putere, dacă ești puternic sau 
mizerabil, curtea, justiția re-
gală, care a rămas tot așa de 
abuzivă și acum, te va face 
negru sau alb, să spunem 
așa. Deci, din punctul aces-

ta de vedere a dezinformat 
prezentând Occidentul altfel 
decât era, să spunem. În 
ceea ce privește Cioran, am 
stat mai mult cu el de vorbă 
câteodată plimbându-mă și 
în grădina Senatului, care 
este în centrul Parisului, un 
fel de parc, fiindcă eram din 
Mărginime, tata  Dumitru 
Peligrad venea din Săliștea 
Sibiului, Cioran venea din 
Rășinari, tot din Mărginime, 
de se cunoșteau familiile etc. 

Dacă tot am ajuns în Mărgi-
nime, să ne mai oprim puțin 
asupra lui Cioran, să ne mai 
spuneți câteva amintiri.

Altfel, Cioran mi-a scris 
unele scrisori în care spunea 
că un volum de poeme pe 
care l-am publicat – primul 
vomul pe care l-am publicat 
în Franța – mi-a răspuns și 
l-a ăsta, dar mi-a răspuns 
la cel de-al doilea volum 
„Lumière aveugle” (Lumină 
oarbă), tradus și în România.

Îi plăcea poezia?

Da, îi plăcea și mi-a spus că 
primul volum nu i se părea 
destul de sumbru, însă era 
de acord cu al doilea, „Lu-
mière aveugle”. De altfel, și 
eu am scris despre o carte a 
lui Cioran într-un mare ziar 
din Franța și el mi-a scris o 
scrisoare, fiindcă eu am citat 
„Rugăciunea unui dac”. El 
era un admirator al lui Emi-
nescu și a spus că ce preferă 
este „Rugăciunea unui dac”. 
Deci el căzuse, după părerea 
mea, dintr-un fel de extremă, 

într-o luciditate extremă. 
Adică după ce s-a înșelat, 
cum a recunoscut el însuși, 
în Mișcarea Legionară, s-a 
ajuns la un fel de nihilism, 
de unde Mișcarea Legionară 
era un elan, să spunem așa, 
un elan care nu se putea 
sfârși decât... în sânge.

Da, dar Cioran s-a mai în-
șelat o dată și în legătură 
cu Decembrie 1989, când a 
scris acel text, în Le Nouvel 
Observateur parcă, foarte 
entuziast, în care laudă ti-
neretul din România care a 
răsturnat regimul comunist, 
dar am impresia că după 
aceea și-a schimbat opiniile 
în legătură cu evenimentele 
din România din 1989 – 1990.

Bine, era și o minciună oc-
cidentală din punctul ăsta 
de vedere, fiindcă practic 
dictatura comunistă a lui 
Ceaușescu a fost înlocuită 
de demagogia pe care o 
vedeți – mai mult sau mai 
puțin capitalistă – dar nu a 
fost un fapt de revoluție au-
tohtonă, ci mai degrabă de 
revoluție provocată, deci o 
lovitură de stat provocată de 
întâlnirea de la Malta (dintre 
Bush - tatăl și de Gorbaciov). 
Ceaușescu, care era un uce-
nic cizmar, nu și-a dat seama 
de faptul ăsta, că el devenea 
insignifiant, inutil, ba chiar 
nociv, fiindcă Occidentul l-a 
primit cu toate dezonorurile 
occidentale și în Franța, și în 
Anglia, și pretutindeni, cât 
era..., se înfigea ceva între 
pactul de la Varșovia etc. 
Dar după ce s-au înțeles cu 
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7Interviu

Gorbaciov, deci a ajuns la 
complicitatea veche „vod-
ca-cola”, nu mai aveau nevoie 
de mica Românie sau de mi-
cul dictator de la București.

Da, este adevărat. Sunteți 
mulțumit de felul în care este 
cunoscută istoria României 
și tratată pentru viitor? Văd 
această carte, privitoare la 
Vlad Țepeș.

Păi am scris o carte 
comparând „Dracula et ses 
avatars”, cum e văzut și în fil-
me și în Occident și cu ce s-a 
întâmplat cu Stalin, cu Ceau-
șescu, dictaturile actuale, să 
spunem așa, unde de altfel 
am arătat și ceva caracteris-
tic, fiindcă vorbeam înainte, 
de complicitatea „vodca-co-
la”. M-am trezit noaptea, 
înainte de Crăciun era, pe la 
11 noaptea, când erau aici... 
Se spunea în Occident că se 
trag la București focuri... Ei 
bine, atunci au cerut și mi-
nistrul de Externe al Franței, 
dar și secretarul de Stat ame-
rican, care e ministrul de 
Externe american, au cerut 
lui Gorbaciov să intervină în 
România. Eu am dat un co-
municat prin Agenția France 
Presse, noaptea prin telefon, 
cum eram o personalitate 
cunoscută, care a ajuns la 
București, Iliescu mi-a con-
firmat că ajuns comunicatul, 
în care am protestat cu in-
dignare împotriva aserțiunii 
ministrului de Externe fran-
cez și secretarului de Stat 
american, care cereau inter-
venția rusească aici, fiindcă 
spuneam, date fiind raportu-
rile dintre români și sovietici 
sau ruși, s-ar putea ajunge 
și la o mai mare vărsare de 
sânge, decât cea despre care 
se vorbește la București. 

Spuneați că Cioran s-a arătat 
dezamăgit de evoluția Ro-
mâniei după 1989 și a ezitat, 
chiar a refuzat să vină în țară, 
deși fusese invitat.

El m-a descurajat, ca și 
Ionescu, mi-au spus că nu 
e bine să vii în țară, de ce 
să dai crezare etc. Eu însă 
am venit, zic poate aduc 
cel mai puțin rău, aduc un 
pic de lumină, mai dau un 

interviu, mai public ceva. 
Nu i-am ascultat din punc-
tul ăsta de vedere, nu știu 
dacă am făcut bine sau rău.

Văd că în poezia dumnea-
voastră există laitmotivul 
ăsta, al găurilor flautului.

Probabil că poezia, în-
tr-un fel, prin sunetul ei, 
prin armonia ei încearcă. 
Nu știu dacă reușește să 
acopere găurile flautului, 
adică găurile vidului, care 
năvălește de peste tot.

Asta este aprecierea unui 
poet sau a unui om de știin-
ță?

Mai degrabă a unui poet.

Vă pun o ultimă întrebare 
incomodă: cum vedeți viito-
rul apropiat sau mijlociu al 
României?

Eu nu sunt determinist nici 
în filosofie, nici în știință, 
sunt probabilist, deci n-aș 
putea răspunde cu preci-
zie unei astfel de întrebări 
care ar cere absolutul. Adi-
că să am știința absolută, 
nu mă cred că am puterea 
absolută a eventualului 
Creator atotputernic.

Dar probabilistic vorbind?

Probabil că este mai aproa-
pe de ce spunea Cioran, 
„l’elan vers le pire” sau 
de ce spunea Paul Valéry, 
„un avance de l’avenir à 
reculons”, sau de ce spunea 
și tovarășul întru poezie, 
genialul poet Mihai Emi-
nescu - îi spun tovarăș 
întru poezie, ca tovarăș 
de breală, nu vreau să mă 
compar cu geniul incom-
parabil al lui Mihai Emi-
nescu – el spunea undeva, 

dar eu l-aș corija genera-
lizând că: „Numai biet ro-
mân săracul/ Îndărăt tot dă 
ca racul”. Dar eu aș spune 
„Numai bietul om săracul/ 
Îndărăt tot dă ca racul”, că 
peste tot s-a ajuns la un fel 
de balamuc urbi et orbi, să 
vorbesc ca Merkel, sau ca 
să vorbesc ca papistașii la 
un balamuc urbi et orbi. 
Tot așa l-aș corija pe Mihai 
Eminescu când spunea: 
„Astă pleabă ăst gunoi,/ Să 
ajung-a fi stăpână și pe țară 
și pe noi!”. Eu aș spune: 
„Astă pleabă, ăst gunoi,/ 
Să ajung-a fi stăpână și 
pe lume și pe noi?”  (...) 

Concluzia dumneavoastră 
este amară dar îndeamnă la 
reflecție. Vă mulțumim foar-
te mult pentru interviul pe 
care ni l-ați acordat.

Și eu vă mulțumesc.

Denis Buican și cartea sa „Dracula et ses avatars: De Vlad l’Empaleur à Staline et Ceaușescu”; pornind 
de la domnitorul Vlad Țepeș, în paginile cărții vom regăsi istoria și legăturile politice între cei mai teribili 

vampiri ai secolului nostru, cum ar fi despotul de la Kremlin (Stalin) și tiranul Carpaților (Ceaușescu)
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8 Evocări

Text: Marinela Rogojinaru
Sursa foto: Wikipedia

De departe, cei mai impor-
tanţi critici literari de la noi, 
uriaşi, semeţi, adevăraţi prinţi 
ai condeiului, care au disecat, 
interpretat şi tălmăcit operele 
celor mai importanţi scriitori 
români, George Călinescu şi 
Eugen Lovinescu au punctat 
fericit timpul şi spaţiul cu 
personalitatea lor marcantă, 
cu spiritul viu, erudiţia înaltă 
şi buna aşezare în pleiada 
de valori a literaturii româ-
ne. Şi elogiile, meritate, pot 
continua, căci, de-a lungul 
vieţii, ei au fost cei care au 
ţinut în pumni, în inimă şi-n 
spirit ogorul cuvintelor şi-au 
„arat” cu talentul şi puterea 
minţii toată cuprinderea, 
tot câmpul fertil al arealului 
scriitoricesc din vremea lor, 
şi de până la ei. Numai că, 
aşa cum se spune că orice 
critică (nu neapărat literară) 
este constructivă, la rândul 
lor „au picat” sub condeiul 
şfichiuitor al altor confraţi 
într-o polemică pe atunci 
poate deranjantă, astăzi însă 
considerată absolut construc-
tivă, întregitoare, în ceea ce 
priveşte duelul minţilor scli-
pitoare în sfera vie, dinamică 
a literaturii române. Spre 
exemplificare, prezentăm 
câteva intervenţii nu tocmai 
blânde (răutăcioase pe atunci, 
graţioase astăzi) ale tânărului 
gazetar Constantin Noica, 
intervenţii însumate în vo-
lumul „Semnele Minervei”.

Cum tânărul „samson” 
Noica dă de pământ cu 
„goliatul” Călinescu

„Zvîcneşte săptămânal, în 
coloanele Vieţii literare, un 
domn, profesor de liceu, şi-n 
orele libere scrib incendiat, 
faţă de care, dacă ne este 
imposibilă stima, regretăm 

Criticii literari 
și E. Lovinescu 

critic al lui
polară!), cînd, încă plin de 
sânge pe mâini, dădu cu 
ochii de adevăratul său duş-
man: adolescentul. Un articol 
era inevitabil: Invazia ado-
lescenţilor. Nemulţumit de 
onoarea pe care ne-o făcuse 
numindu-ne adolescenţi, d-l 
Călinescu reveni: Fronda 
copiilor. Se anunţă, pentru 
numerele viitoare ale revistei 
gazdă, Războiul sugarilor; şi, 
în sfîrşit – finis coronat opus 
-, Avalanşa foetusurilor! Dar, 
pentru că acordăm bună-
voinţă fenomenalităţii d-lui 
Călinescu, nu ne vom opri la 
titluri, deşi acestea denunţă 
simptomurile unei boli gra-
ve, pe care, din discreţie pro-
fesională, o tăcem. Şi, tăind 
cu bisturiul în argumentaţia 
veteranului de la Viaţa lite-
rară, descoperim, dintru în-
ceput, incoerenţe şi ilogisme, 
pe care numai misticul autor 

Pe când nu împlinise nici măcar 25 de ani, critica literară 
a vremii aprecia la filozoful Constantin Noica puterea 
subtilă de analiză, originalitatea și echilibrul interior 

dispreţul manifestat. În afară 
de faptul că d-l Călinescu 
poartă în traistă câţiva ani 
mai mult decât noi, d-sa 
oferă şi un caz de vădită 
semnificaţie psihologică, prin 
excesul de susceptibilitate 
din care se hrăneşte. Ca 
atare, vom întîrzia, din 
motive dezinteresat-
ştiinţifice, la cercetarea 
acestui singular caz. Metoda 
cercetării ne-o va furniza 
bunul simţ şi vom fi fericiţi 
dacă, spre indignarea 
aristocratului (?) foiletonist 
d-l Mihai Sebastian, vom 
putea utiliza locul comun. 
Va însemna, fără întîrziere, 
evidenţă. Ceea ce şi căutăm. 
Combativ de cursă lungă, d-l 
G. Călinescu sfîrşeşte tocmai 
aprigul duel cu intelectualiş-
tii de la Kalende (auzi, dom-
nule: să s-apuce ei să numere 
stelele, în loc să fixeze steaua 

al eseului «De apparitione 
angelorum» le putea semna. 
Se spune: «problema inva-
ziei adolescenţilor este cu 
mult prea serioasă...» etc. O 
problemă serioasă, şi încă 
a adolescenţilor, nu poate fi 
ridicată de un caz singuratec. 
Totuşi, buchisind aticolele 
d-lui Călinescu, n-am putut 
găsi aluzii la un alt adoles-
cent decât subsemnatul.
D-l Călinescu vorbeşte des-
pre cei de 20 de ani care «vor 
să surpe gloria viitoare a 
celui mai tînăr poet, Tudor 
Arghezi» iluştri necunos-
cuţi, colegieni de la Ultima 
oră, unde s-a declanşat „cea 
mai formidabilă insurecţie”, 
autori de versuri proaste 
(publicate totuşi în Viaţa 
literară şi atribuite unui 
mare poet român) – toate 
semnalmente certe din pa-
şaportul migraţiunilor mele 
literare. Aşadar, formidabila 
invazie de adolescenţi n-are 
decît două braţe, o sabie şi o 
singură minte, şi ea anonimă. 
Suficient totuşi pentru ca 
d-l Călinescu să se alarmeze 
şi, cu aere părinteşti, să 
discute  cazul „dezolant” 
al unei întregi generaţii, 
care nu mai munceşte etc., 
etc., lăsînd universităţile, 
«instituţii curat feminine». 
Asta în primul articol.
Într-al doilea, se constată, 
dimpotrivă, că polemica e 
îndreptată numai împotriva 
unei părţi, maladive, a 
generaţiei tinere, care în 
majoritatea ei restantă 
«învaţă şi tac». D-l Călinescu 
nu se opreşte la aceste con-
traziceri. După ce spusese că 
trebuie să ai opere pentru a 
avea dreptul la critică, află 
acum că nu e nevoie decît 
de argumentare (în sfîrşit, 
mi-a luat o piatră de pe su-
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G. Călinescu 
sub condeiul 
C. Noica

flet!). În treacăt, menţionez 
subtitlul distinguo făcut între 
«deştept» şi «inteligent»: 
deştept poţi fi la orice vîrstă, 
inteligent, nu. D-l Călinescu, 
vorba d-sale, se poate in-
vidia singur. Ceva mai jos, 
d-l Comarnescu, declarat 
ca inteligent şi simpatic altă 
dată, este găsit ridicol de 
astă dată, dar inteligent şi 
simpatic însemnau: vioi şi 
amuzant. (Cîtă fineţe, Doam-
ne, ai pus în mintea acestui 
prunc al tău!) Era un fel de-a 
arunca mănuşa prin proprie 
dezavuare. Dar d-l Căli-
nescu nu ştie să se bată altfel 
decît cu pana. Ceea ce am 
putea constata din abilitatea 
cu care ştie să ne lovească 
...Noica care...Dacă n-ar fi 

Evocări

Volumul „Critice” al lui 
E. Lovinescu trece cu bine 
„critica” de breaslă

Cum critică (literară) în-
seamnă a consemna şi 
părţile bune ale unei opere, 
acelaşi Noica poate avea, 
critic, şi vorbe de laudă. 
„Nu este decît adevărul să 
spun că d-l Eugen Lovinescu 
este singurul nostru critic 
literar nu numai cu vederi 
personale şi rotunjite, nu 
numai cu un bine închegat 
sistem critic, dar şi posedînd 
vigoarea necesară pentru a 
urmări fenomenul literar 
românesc în ultimele lui 
înfloriri, deopotrivă cu hăr-
nicia dăruirii pe fiecare an 
a unui nou volum de Criti-
ce, dacă nu mai mult, cum 
s-a întîmplat anul acesta. 
Ultimul volum de Critice, 
deşi nu se referă la literatu-
ra modernă, merită totuşi 
un egal interes cu celelalte 
din urmă lucrări. El con-
ţine prefeţele pe care d-l 
Lovinescu le-a scris pentru 
prezentarea autorilor publi-
caţi în «Biblioteca clasicilor 
români», revenind cu multă 
hotărîre şi vastă documen-
tare asupra unor scriitori 
de veşnică însemnătate ca: 
Mihai Eminescu, Vasile 
Alecsandri, Ion Creangă 
şi N. Filimon. Cartea este 
anunţată ca putînd servi ti-
neretului, ceea ce nu trebuie 
să se înţeleagă că înseamnă 
un memorator pentru baca-
laureatul la limba română, 
ci ca o încercare personală, 
pătrunzătoare şi valoroasă 
de tălmăcire a acestor patru 
mari scriitori ai literelor 
româneşti. E nevoie să se 
scrie cât mai des şi cît mai cu 
autoritate asupra lor, pentru 
uzul unei generaţii care nu 
ştie întotdeauna nici ce să 
aprecieze, nici pentru ce”.
Aşadar, constataţi iubiţi 
cititori ce însemna calita-
tea scrisului pe atunci? Ce 
furtună de idei, ce cuvinte 
şi ce fraze măiestrite se 
năşteau chiar şi când (sau 
mai ales când) se intra în 
polemică? Să tot ai, azi, 
condeieri aşa mari ca cei de 
ieri! Vorba poetului: „Mais 
ou sont les neiges d’antan?”

punct, chestiunea cu Tudor 
Arghezi, am discutat-o des-
tul – şi destul de clar – ca să 
mai insist; chestiunea cu d-sa 
în persoană e clară de la sine, 
şi cea cu Gîndirea e cert, 
pentru cei care ne cunosc, 
că n-are ca substrat intenţiu-
nea noastră de a ne propune 
acolo. În definitiv, n-aş avea 
să-i mai spun nimic d-lui 
Călinescu. Cel mult, să-i 
mulţumesc pentru serviciul, 
ipotetic şi el, de a-mi fi popu-
larizat numele în cetatea lui 
Bucur şi, prin pilda mîniei 
sale, de a fi ilustrat, pentru 
un proaspăt intrat în raiul 
Minervei româneşti, chipul 
urît al falşilor ei adepţi”.

Dulce ca mierea e 
glonţul criticii

Cum spuneam, nici pe Eu-
gen Lovinescu nu-l iartă, ci 
îl mitraliază scurt şi nu fără, 
ci chiar cu multă judecată! 
„D-l Lovinescu, în interviul 
acordat ultimului număr 
al revistei Vremea, găseşte 
o singură piesă «profund 
originală şi prin material, 
şi prin tratare»: Scrisoarea 
pierdută. Nu contestăm nici 
un moment cunoştinţele în 
literatura românească ale 
criticului de la «Sburătorul». 
Îndrăznim numai să credem 
că, dacă d-sa nu află în toată 
literatura dramatică, şi în 
special cea modernă, nici o 
operă autentic românească, 
afară de cea a lui Caragiale, 
asta dovedeşte nu «severi-
tate», ci miopie. De altfel, 
d-l Lovinescu a încetat de 
multă vreme să fie consi-
derat de publicul nostru 
ca obiectiv. Nu ştim însă 
ceea ce-i falsifică apreci-
erile: un defect organic 
sau o maladie simulată”.

George Călinescu, unul dintre cei mai apreciați critici 
literari români din toate timpurile, a fost aspru criticat 

de colegul său de condei Constantin Noica 

existat d-l Aderca (care...), 
naşul meu întru cacofonie 
era demn de felicitat!
Propriu-zis, articolele d-lui 
Călinescu spun două lu-
cruri: 1) adolescentul Noica 
(pentru că ceilalţi pe care-i 
numeşte n-au nimic de-a 
face cu „insurecţia Ultimei 
ore) nu-şi vede de treabă 
(facultate şi lectură); 2) 
acelaşi adolescent spune 
obrăznicii neîntemeiate la 
adresa mea, a lui Tudor Ar-
ghezi şi a Gândirii. Pentru 
primul punct, d-l Călinescu 
putea să se informeze, fără 
să mai facă atîta zarvă. Îi 
mulţumesc, în orice caz, de 
grija ce o poartă viitorului 
meu, cu care sper să n-aibă 
nici o vecinătate. Iar al doilea 
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10 Carte românească

Text: Corneliu Vlad

Ioana-Cristina Casapu (n. 
1987, București, România) 
este scriitoare, poetă și jur-
nalistă. A publicat volumele 
de proză „Deviații de stereo” 
(2016, Casa de Pariuri Lite-
rare - premiat în concursul 
pentru debut literar Uni-
credit Țiriac, ediția 2011) și 
„Heart Beats: A Memoir Of 
The Millennial Generation 
on Social Media” (2019, 
KDP Worldwide). Poeme-
le sale în limba engleză au 
apărut în cinci antologii de 
poezie. În 2015, a publicat 
un studiu despre psihologia 
iubirii în era aplicațiilor 
de dating, după ce a petre-
cut doi ani pe Tinder și a 
întâlnit, în cadrul acestui 
proiect de jurnalism imer-
siv, 157 de persoane din 6 
orașe din Europa. Ioana 
trăiește în Berlin și este, 
în prezent, redactorul-șef 
al platformei de jurnalism 
pentru adolescenți și tineri 
YOU. The Youth Project.

YOU este un program com-
plex de suport și orientare 
personală și profesională 
pentru adolescenții și tinerii 
din România, îngrijit de că-
tre DHM Company împre-
ună cu Asociația Varyafin. 
YOU înseamnă o platformă 
de jurnalism narativ și de 
educație emoțională con-
struită pentru și prin vocea 
adolescenților și tinerilor, un 
serviciu de suport psihologic 
și de mentorat disponibil 
pentru tineri gratuit și un 
hub de workshop-uri și eve-
nimente dedicate acestora. 
Proiectul a împlinit un an 
de activitate la 1 octombrie 
2020, timp în care peste 
1200 de tineri au primit su-
port pentru a-și îmbunătăți 
calitatea vieții, a sănătății 
emoționale și pentru a se 
dezvolta personal. Mai mul-
te detalii pe you.com.ro. 

Sunt îngrijorată să văd atât 
de multe femei singure
Care își lipesc cu conștiinciozitate 
fotografiile pe diferite rețele sociale
Ca magneții din călătorie pe frigider;
Sunt îngrijorată că nu se mai 
fac bărbații ca altă dată,
Nu mi-a dat Like
Dar mi-a dat Seen
Spune o femeie unei alteia în autobuz
Pe locul din fața mea,
Și mă întristez teribil la gândul că
Pe multe din aceste femei frumoase
Ale Instagramului
Nimeni nu le sună de noapte bună
Nimeni nu le trimite un braț de liliac
Sau le spune
La revedere,
Atunci când pleacă singure după un taxi
În orele târzii ale unei zile de marți
De la același club unde încă ne căutăm
Adesea, fericirea.
Toate poeziile de azi  
se scriu între picioare,
Spunea prietenul meu Barbu 
acum zece ani, pe un blog,
Pe care femeile singure ale Instagramului
L-ar fi citit din scoarță în scoarță;
La finalul zilei
Mi-aș dori doar să frângeți inimi
În loc să primiți Like-uri.

Parastas, 2017, Berlin

* * *

Ce se întâmplă în inima unei 
femei din estul Europei
Atunci când își revede adolescența 
într-un pasaj de metrou,
Prin care nu a mai mers acasă la ora opt 
și jumătate de aproape șaisprezece ani;
Mâncând dintr-o pungă de chipsuri de orez
Și un croissant cu vișine,

Umplându-și haina de firimituri.
Pe Instagram nu se întâmplă 
nimic interesant, gândește
Femeia din Estul Europei, în timp 
ce urcă scările de la metrou,
Amintindu-și că în curând se împlinesc 
șaisprezece ani de la prima ei iubire,
Și simțindu-se înzăpezită
De toate viețile pe care le trăiește 
sau le-ar vrea trăite
Cu mai mulți oameni
Și cu mai puține consecințe.

Stare de veghe, 2018, București

* * *

Dorul meu de București
E-n casele de pe Strada Dianei
Unde femeile încă își trag 
mănușile negre de catifea
Pe brațele lungi
Să meargă la bal
În clădiri înalte
Cu ferestre de opt metri.
Alaltăieri, o fată
Cu nume de prințesă belgiană
M-a întrebat ce-mi lipsește cel mai mult.
I-am spus că dorul,
Dorul în întregimea lui a 
ajuns să-mi lipsească.
Eu casc gura la case, i-am spus
Și încă aștept toamna
În orașul în care acum spun 
tuturor că poate rămân.
Miroase a levănțică uneori, dimineața,
Asa cum mirosea Bunica
Și părul tuturor femeilor cu rochii mov
Și brațe lungi;
Adevărul e că aș rămâne.
Oricum,
În orașul ăsta nu am știut 
niciodată ce aș putea să fac.

Diana, 2016, București

Poezii și proză 
cu emoţii online

Ioana-Cristina Casapu este 
redactorul-șef al platformei 
de jurnalism pentru 
adolescenți și tineri YOU
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11Carte străină

Text: Corneliu Vlad

„Va mai sta oare multă vre-
me și literatura în carantină? 
Va fi ea vaccinată împotriva 
invizibilei răutăți? Sau o va 
primi în textele sale?” – se 
întreba, în vară, un cro-
nicar literar parizian. „Ce 
viitor va avea cartea după 
COVID-19?” – se întreba 
și universitarul canadian 
Julien Lefort-Favreau. 
Năpasta globală a trecut 
ca un tăvălug devastator și 
peste lumea culturii, para-
lizând în primul rând viața 
spectacolului - lovind astfel 
în toate artele -, dar a pus în 
primejdie și sectorul editori-
al: librării închise, difuzarea 
cărții paralizată, lansările 
editoriale suspendate, tipă-
rirea noilor titluri redusă 
drastic și selectiv. Primele 
victime în sectorul cărții 
au fost cărțile considerate a 
fi „cele mai riscante”, adică 
romanele, poezia, traduce-
rile. Drept care, diversitatea 
culturală a avut, și ea, de 
suferit. „Ar fi tragic dacă 

lumea își va aminti de criza 
COVID-19 ca de momentul 
unei îngustări a spațiului 
democratic sau al libertății 
de exprimare”, avertizeaza 
prof. Julien Lefort-Favreau.
Și totuși, cultura, artele 
vor supraviețui. Crizele 
trec, cărțile rămân, cum 
spunea, optimist, un edi-
tor. Iar marile cărți clasice 
au, ca de fiecare dată în 
toiul marilor evenimente, 
vânt la pupă. „Ciuma” lui 
Camus, ca și „1984” a lui 
Orwell au urcat vertiginos 
în topul popularității. 

„Literatura covid“ 
câștigă teren

Încă înainte de potolirea 
crizei sanitare, viața cultura-
lă a început să se pună încet-
încet în mișcare. Sectorul 
editorial și librăriile și-au 
reluat prudent activitatea. 
Cu mai puține titluri și 
tiraje, cu o selecție riguroasă 
a noilor apariții, cu lansări 
bine dozate pe piața cărții, 
căci lansarea în avalanșă a 

unei producții editoriale 
care s-a acumulat în edituri 
și depozite timp de luni de 
zile fără a putea fi difuza-
te, blocate de carantină, ar 
produce o supraproducție.  
Înte noile titluri lansate pe 
piața post-COVID-19 și-a 
făcut apariția, în mod firesc, 
și „literatura covid”. Vedeta 
în Franța, și nu numai, este 
în această privință cartea 
foarte mediatizată a prof. dr. 
Didier Raoult „Epidemiile: 
adevăratele pericole și falsele 
alerte”, apărută la 26 martie, 
care a înregistrat un succes 
surprinzător pentru o carte 
medicală. De altfel, volumele 
scrise de medici sau despre 
medici domină tematica pri-
melor șarje de apariții edi-
toriale ale relansării. Autorii 
cei mai solicitați sunt „me-
dicii contestatari”, autori ai 
unor cărți care se intitulează, 
de pildă, „A mai rămas vreo 
eroare care n-a fost comisă?” 
de prof. Chiristian Perronne 
sau „Războiul meu cu covi-
dul. Jurnalul unui medic din 
spitalul alsacian în criza co-

Literatura în 
vremuri de Covid

vidului” de dr. Claudia Cha-
telus. „Ceea ce m-a frapat la 
aceste cărți a fost diversitatea 
mărturiilor și a emoțiilor 
exprimate: este acolo teamă, 
revoltă, surescitare”, spune 
editorul Stephene Carriere.
Asupra COVID-19 s-au 
aplecat și scriitori consacrați, 
precum Bernard-Henri Levy, 
cu „Acest virus care te scoate 
din minți”, Aymeric Caron 
cu „Revanșa naturii”, Edgar 
Morin cu „Să ne schimbăm 
calea: lecțiile coronavirusu-
lui”. Titluri cât se poate de 
directe și de explicite, care 
vorbesc prin ele însele. 
Scriitorii au fost îndemnați 
să reflecteze și asupra impac-
tului lăsat de flagel asupra 
literaturii, cu extensii de 
ordin istoric și în literatura 
universală. „Literatura s-a 
inspirat întotdeauna din 
crize și din catastrofe – re-
marca prozatorul Pascal 
Gregoire. Romanele lui Zola, 
Balzac, Steinbeck, John Dos 
Passos și atâția alții ne fac 
să înțelegem ce sunt de fapt 
nenorocirea, datoriile, banii, 
furia. Ce ar relata Houelle-
becq dacă omul occidental 
n-ar fi atât de nevropat? 
Celine n-ar fi scris niciodată 
„Călătorie la capătul nopții”.
Și nu se va putea uita faptul 
că prima frază memorabilă 
care s-a spus despre 
încercarea fără precedent ca 
semnificații a COVID-ului 
se datorează unui scriitor. 
Cel mai tradus și mai ci-
tit pretutindeni în lume 
autor de limba franceză, 
Houellebecq: „Nu ne vom 
trezi, după izolare, într-o 
lume nouă; va fi aceeași, 
dar un pic mai rea”.

Opera lui Michel 
Houellebecq este 
considerată a fi o reflecție 
critică lucidă asupra 
destinului umanității
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12 Teatru bucureștean

Text: Marinela Rogojinaru

Poezia este starea de graţie a unui flu-
ture, zborul cu orizonturi albastre al 
unei păsări, drumul spre „precuvânt”, 
vorba lui Şora, ce mută lucrurile în 
nemărginirile lor. Poeţii sunt fluturi, 
păsări, seminţe de cuvinte, care germi-
nează odată cu ploile lungi de toamnă 
şi încolţesc binecuvântate de ploile 
primăverii. Câteodată, între aceste două 
anotimpuri, sunt geruri uscate, secetoa-
se când, pentru unii poeţi, poezia intră 
în hibernare. Atunci, albele ninsori 
ale iernii îi troienesc, purificându-i, 
pentru o nouă rodire. Căci, pentru a 
scoate un nou volum de poezie, trebuie 
să te desparţi, hibernal, de cel trecut! 
Pentru tânărul poet Menuţ Maximi-
nian (de mult obişnit cu scrisul, căci 
e gazetar), din Bistriţa, au trebuit să 
treacă ceva anotimpuri până când, din 
sămânţa cuvântului, să se ridice lujerul 
subţire al versului bine închegat. Aşa a 
ieşit volumul „Crucea nopţii”, un volum 
închegat, „atotcuprinzător”, care face fe-
ricit saltul (în versuri) de la rural la ur-
ban, de la ţărâna neamului la pământul 
altor meleaguri, un volum care îţi indu-
ce generoasa idee că viaţa e frumoasă 
şi merită trăită, oriunde ai fi, în oricare 
anotimp al existenţei tale fulgurante.
Cum spuneam, volumul de poezii al 
lui Menuţ Maximinian are accente 
rurale, dar şi grandios urbane, atunci 
când poetul întâlneşte misterul şi 
splendorile altor lumi, altor oraşe, în 
vânturarea lui prin lume (în poeziile 
„Scrisoare din Madrid”, „Crăciun la 
Kulala Lampur”, „Visul lui Columb”, „În 
Malaezia”, „Istanbul” etc.). Versurile 
lui evocă marea (Era vară/ Cu soarele/ 
Cu ploaia/ Era vară/ Pe nisipul arzând/ 
Inima tresărea./ Era vară/ Iar buze-
le tale/ Aveau gust de mare.), zborul 
înalt al spiritului legat gravitaţional de 
arome pământene (Mă desprindeam 
de pământ/ Ca un înger albăstrui/ 
Pluteam/ Gust de mere coapte.), ţărâ-
na în care moşii şi strămoşii săi s-au 
făcut de mult pulbere geologică (Prin 
fereastra/ Din biserica bunicii/ Privesc 
spre cer/ Strămoşii mei/ În depărtare/ 
Holdele devin pâine./ Poţi să zbori/ 
De mână cu copilăria.), dar şi sărbă-

torile creştineşti ale satului (De Paşti/ 
În sat/ Haine cernite/ Şi post negru/ 
Ouă roşii/ Mielul jertfit/ Spovedanie).
Pe de altă parte, poezia scrisă în pere-
grinările sale în străinătate poartă în 
ea veselia, emoţia, curiozitatea şi mi-
rarea călătorului ce descoperă „lumea 
nouă”. Aşa vede el Crăciunul la Kulala 
Lampur (Bomboana din brad/ Precum 
inima ta/ Precum viaţa din Kulala 
Lampur/ Pe plaja unde Crăciunul vine 
cu ananas/ Împodobim un palmier/ 
Aşteptând heruvimi şi serafimi/ Şi pe 
micul Iisus), ori forfota din New York 
(New York Times nu are veşti despre 
tine/ Deşi/ Multe văd ochii mei/ Oa-
meni care vin şi pleacă/ Purtând istoria 
în bagaje./ Parcată la două blocuri de 
tine/ Iubirea mea aşteaptă/ Cuminte 
semaforul). Veselă, optimistă, scrisă 
primăvara, iarna, vara, cu fior rural 
autohton ori cu dulci mirări ineren-
te călătorului aşezat la fereastra altor 
lumi, poezia lui Menuţ Maximinian 
merită citită în orice anotimp, chiar 
şi-n anotimpul hibernării spiritului.

Primăvară în Transilvania

Când sticla lămpii crapă sub ger
Cerul e sprijinit de vârful 
căpiţelor de otavă,
Satul pluteşte.

Sfârcurile mugurilor tresar.
Vine primăvara, 
O simte calul alb...
Pe uliţa din capătul de sus al lumii.

Nu e nevoie de fluier
Mioarele pasc
Pe cărarea cât un fir de aţă.

Biserica înfiptă în mijlocul satului
Miroase a cer.
Maica Sfântă bea ceai din 
fructe sălbatice.

Seri de iarnă

Lupi flămânzi
Cântă la fereastră
De Crăciun.

Măr copt
Ritm de colindă.

Miros de ninsori
Cer pufos
Amintiri...

Maree

Culori la kilogram

Uite ce bine îţi stă
Cu tricoul redus de 1 dolar
Parcă ar fi de 100
Ia-l nu mai găseşti aşa ceva

Pe străzile din Queens, Manhattan
Oceanul aduce textile la ţărm.

Istanbul
Valuri ce poartă fumul
Din ziua nunţii

Pe Bosfor
Dantele din rochia de mireasă

Cafea turcească la ibric
Şi muzici orientale.

Menuţ Maximinian  
și poezia sa licurind  
în „Crucea nopţii”
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13Roman vs film

„Pădurea nebună” este o 
reflexie a unui destin 
transfigurat în artă

Text: Milena Ispas

Viața e o stare pe care o ac-
cepți sau o transformi într-o 
aventură a cunoașterii, unde 
timpul aruncă destinul în 
locuri și situații neașteptate. 
Pe drum, rupem imagini și 
le lipim de retina sufletului. 
Doar cei aleși de zeii crea-
ției au curajul atunci când 
sunt copleșiți de povara sau 
extazul trăirilor să le pro-
iecteze în artă, ca un mesaj 
de dragoste sau disperare 
către omenire. Din aceas-
tă conștiință artistică s-a 
născut la 5 octombrie 1902 
scriitorul Zaharia Stancu, 
în comuna Salcia, sat aşezat 
pe „lunga, îngusta şi săraca 
vale a Călmăţuiului”. Avea 
doar 5 ani când istoria îl 
face martorul Revoluției de 
la 1907, eveniment care l-a 
marcat pentru toată viața, 
iar în urma unui acces de 
paralizie infantilă, va rămâne 
cu o infirmitate a piciorului 
stâng. Nevoit să se întreți-
nă singur, părăsește școala 
la 13 ani și se angajează 
ucenic la o tăbăcărie, argat 
și vânzător de ziare. Dornic 
să-și remodeleze granițele 
destinului, pleacă în lume 
pentru că așa cum spune 
chiar scriitorul: „Nu-mi 

găseam nicăieri nici astâm-
părul, nici locul. Îmi ardeau 
necontenit tălpile. Mereu 
mă mâna din urmă diavolul. 
Încotro alergam cu inima-n 
gât și cu sufletul la gură? 
Unde voiam să ajung?...sărac 
și zăpăcit... teribil de singur”. 

Primul Război Mondi-
al îl găsește în Peninsula 
Balcanică, iar dorul de 
cunoaștere îl aruncă într-o 
aventură pe mare, pentru 
ca valurile vieții să îl aducă 
la Sorg, într-un sat tătărăsc 
de pe malul Mării Negre, 
unde o cunoaşte pe Uruma, 
fata cu fața ca luna și ochii 
mari negri...  El se desparte 
de exotismul unei iubiri 
îmbrățișate de sărutul mă-
rii acolo unde întâlnește 
aurul fin al nisipului și se 
îndepărtează de țărm, spre 
locurile descrise în romanul 
mărturie „Pădure nebună”. 

O dramă psihologică

Darie, eroul principal, vine 
la Roșiorii de Vede să-și dea 
examenele de admitere la 
liceu. Obosit, sărac și înfome-
tat dornic să se odihnească 
se oprește în ușă la unchiul 

lui Tone, care era cârciumar: 
„Ce e, măi beteagule? Ai is-
prăvit de colindat lumea? (...) 
Cară-te, că de nu…”. Pleacă 
umilit, cutreiră străzile și cu 
toate că e epuizat și însetat, 
Darie observă batjocura 
societății față de cei care au 
luptat pentru țară. Se înscrie 
la școală, găsește loc de dor-
mit la unul dintre colegi, la 
Filipache Arăpaș, contiunând 
să cerceteze viața și oamenii. 
Întâmplările și frământările 
sociale la care participă îl fac 
să descopere că un „cuţitar 
de cafenea şi măsluitor de 
cărţi (...) Lăpturel are mai 
multă putere chiar decât 
prefectul. Lăpturel e omul de 
casă al lui Stănică Paleacu, 
care acum e numai deputat, 
ajunge ministru, intră în 
guvern, şi atunci, aici la noi, 
la Ruşii-de-Vede, Lăpturel 
va tăia şi va spânzura.”

Darie află că singura spe-
ranță sunt muncitorii 
care fac grevă la CFR:
„Sculaţi, voi, oropsiţi 
ai vieţii,/ Voi, osân-
diţi la foame, sus”.
 
Romanul este o mărturisire 
curajoasă autobiografică 
și o incursiune în conști-
ința societății românești 

după Primul Război Mon-
dial, ce poartă însemnul 
ironiei și revoltei față 
de josnicia umană. 
Romanul „Pădurea nebună” 
este o reflexie a unui destin 
transfigurat în artă, imagini 
autobiografice și de istorie 
ce au fost transpuse într-o 
producție cinematografică 
cu același nume, de regizorul 
Nicolae Corjos, împreu-
nă cu Ion Cantacuzino și 
Virgil Puicea. Darie, eroul 
principal, un tânăr cu o 
conștiință deschisă spre cu-
noaștere, dornic să înțeleagă 
nemernicia celor bogați, 
este interpretat magistral de 
actorul Florin Zamfirescu. 
Un film încărcat de drama-
tism, istorie și exotism, la 
care contribuie amprenta 
artistică a actorilor Catrinel 
Dumitrescu în rolul Despa, 
Valeria Sitaru în rolul Vale-
ria, Horațiu Mălăele care îl 
interpretează pe Filipache 
Arăpaș și Gabriela Ciuc în 
rolul tătăroaicei Uruma. 
Atât romanul, cât și filmul 
glisează psihologic între 
realitatea dură a istoriei și 
refugiul unei spiritualități 
exotice primordiale, pe care 
a trâit-o Zaharia Stancu 
acolo unde marea mângâie 
obrazul fin al nisipurilor.

„Pădurea nebună” 
- romanul și filmul 
autobiografic al lui Zaharia 
Stancu - un omagiu 
adus marelui scriitor, cu 
prilejul împlinirii a 118 
ani de la nașterea sa
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Text: Marinela Rogojinaru
Foto: Dan Căliman

Ca într-o acuarelă de toam-
nă, cu nori lăptoşi prin care 
îşi face loc, cu greu, un soare 
anemic, o casă boiereas-
că, impozantă, cu vedere 
la stradă, stă demnă între 
noile imobile construite de 
curând, amintind nostalgic 
de parfumul de odinioară 
al perioadei interbelice, 
când forfota de azi a străzii 
era înlocuită de melanco-
lica atmosferă bacoviană: 
este reşedinţa particulară a 
soţilor Macovei, un imobil 
ridicat la începutul secolului 
XX, în stil ecletic francez 
(situat pe strada 11 Iunie din 
Bucureşti, în apropierea Par-
cului Carol I), imobil care 
găzduieşte Colecţia de artă 
Ligia şi Pompiliu Macovei, 
ultima intrată în patrimo-
niul Muzeului Municipiu-
lui Bucureşti (în 1992).

Familia Macovei – ea 
pictoriţă şi graficiană, 
el arhitect şi diplomat

Fostul proprietar al casei, 
Pompiliu Macovei (1911-
2009), a fost diplomat al 
Institutului de Arhitectură 
„Ion Mincu” din Bucureşti 
în 1939, iar după 1960 a 
ocupat numeroase funcţii 
în diplomaţie şi guvern: 
consilier la legaţia română 
din Paris, şef al misiunii di-

cameră a comorilor. Deasu-
pra unei sobe de teracotă (ca 
un şemineu), sub o oglindă 
din cristal de Bohemia (sec. 
XVIII), încadrată între două 
picturi ale Ligiei Macovei 
(„Vegetală” şi „Toamnă”) se 
află o lampă din sticlă de 
Murano, o statuetă cu Buda 
(din bronz aurit, sec. XVII) 
şi o lampă de moschee din 
Damasc (sec. XVII). Le ţin 
companie o canapea de epo-
că şi două fotolii, o măsuţă 
şi două scaune. Evident, 
de jur-împrejur, tablouri!

Mic muzeu popular – 
camera icoanelor pe sticlă

În camera din dreapta, 
mobilierul din lemn greu, 
masiv, dă o notă sobră, 
amintind de povestea Cava-
lerilor mesei rotunde, numai 
că aici, masa este lungă, 
dreptunghiulară, cu două 
sfeşnice pe ea (unul floren-
tin, altul spaniol) şi cu şase 

Un muzeu cochet, din 
opera soţilor Ligia

plomatice la Roma, ministru 
adjunct al Ministerului Afa-
cerilor Externe, preşedinte al 
Comitetului de Stat pentru 
Cultură şi Artă, ambasador 
UNESCO. Soţia sa, Ligia 
Macovei (1916-1998), a 
frecventat între anii 1934 şi 
1939 cursurile secţiei de artă 
decorativă la Şcoala de Be-
lle-Arte din Bucureşti, fiind 
apreciată ca cea mai cunos-
cută ilustratoare a volumelor 
ce cuprind creaţia eminesci-
ană. Aşadar, doi oameni 
bine ancoraţi în cultură, cu 
mare pasiune pentru artă, 
pasiune dovedită (pe lângă 
pictura Ligiei) prin însăşi 
bogata colecţie de obiecte, 
mobilier, cărţi rare, icoane 
vechi şi ceramică, colecţie 
rânduită în cele cinci camere 
aflate la parterul imobilului.

Colecţia de artă – 
comori nepreţuite, ca-n 
peştera lui Ali-Baba

Adevărul e că nici nu urci 
bine cele câteva trepte de la 
intrare, nici nu deschizi bine 
uşa, că ai şi intrat în „spa-
ţiul” cultural, căci, încă din 
vestibul îţi fură privirea două 
tablouri uriaşe, o vitrină cu 
cărţi, alte pânze înrămate şi 
un cuier din lemn. Mai urci 
câteva trepte şi, când se des-
chide uşa primei camere, ai 
tresărirea de inimă şi uimi-
rea lui Ali-Baba când intră 
în peştera celor 40 de hoţi: o 

scaune de lemn. Pe o altă 
masă mai mică sunt aşezate 
vase de sticlă din epoci dife-
rite. Din această cameră se 
trece în alta mai înghesuită, 
unde, ca într-un improvi-
zat altar al credinţei, sunt 
numeroase icoane pe sticlă, 
o ladă de zestre, un dulap 
sculptat cu înflorate motive 
populare şi ceramică veche. 
Se iese în prima cameră şi, în 
faţă, se intră în camera care 
găzduieşte o impunătoare 
bibliotecă, cu „secţiuni” pe 
cărţi de specialitate (artă şi 
arhitectură), de literatură, de 
filozofie şi o vitrină cu volu-
me cu autograful autorilor.

Atelierul de lucru – 
desenele Ligiei la 
poeziile lui Eminescu

În stânga, într-un spaţiu 
generos, se află atelierul 
de lucru al Ligiei. În spate, 
un balansoar şi un scaun 
cu spetează încadrează o 

În biblioteca familiei se află o colecție impresionantă 
de cărți de artă, de arhitectură și de filosofie

Camera de lucru în care odinioară lucra artista Ligia Macovei

Casa soților Macovei arată ca o galerie de artă
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Sectorul 4, găzduiește 
și Pompiliu Macovei

de artist, a Ligiei Macovei 
să le ilustreze! Dar, cum 
asta nu se poate, aflaţi înă-
untru, în muzeu, multe 
iustraţii la poeziile emi-
nesciene. Poftiţi, vă rog!

măsuţă rotundă, în fapt, 
o tavă islamică din aramă 
cositorită. Alături, se află 
un dulap provensal din sec. 
XIX, o vitrină cu serviciu de 
cafea din faianţă de Rouen 
şi un serviciu de masă din 
porţelan englezesc, un dulap 
cu ceramică din China şi o 
laviţă cu diferite vase din 
bronz şi aramă. În centru 
sunt trei fotolii în spatele 
unei mese islamice din 
tavă de alamă, o vitrină 
cu ceramică populară 
mexicană, rusească şi 
peruană şi şevalete cu 
picturi. Apoi, pe o masă 
englezească din vremea 
Renaşterii, sunt puse la 
loc de cinste, într-o vi-
trină, desenele Ligiei la 
poeziile lui Eminescu.

Povestea Ligiei Macovei 
şi a desenelor sale

Pentru a afla mai multe 
amănunte, am stat de vorbă 
cu doamna Elena Olariu, 
director adjunct al Secției de 
Artă a Muzeului Municipiu-
lui Bucureşti: „Ligia Macovei 
a fost o graficiană renumită, 
cred că cea mai importantă 
din istoria artei româneşti, 
mai ales pe zona aceasta de 
ilustraţie de carte. Printre 
multe altele, ea a ilustrat 
două volume importante, 
ediţiile de lux ale lui Mihai 
Eminescu şi ale lui Tudor 

Arghezi. În general, pentru 
asta a fost cunoscută şi-a 
fost iubită în România. Este 
considerată ca fiind cea mai 
bună ilustratoare a operei 
lui Eminescu, deşi nu a re-
alizat lucrări în tehnici mai 
sofisticate de ulei, ci pur şi 
simplu în desen, în tuş. Linia 
aceasta simplă a tuşului s-a 
dovedit că reflectă cel mai 
bine creaţia eminesciană. 
Adică este simplă, directă, 
foarte elegantă şi are pro-
funzime. A redat foarte bine 
stările poetice, alegând anu-
mite fragmente din poezie şi 
ilustrându-le, căci este greu 
să ilustrezi un poem întreg. 
De exemplu, «Sărmanul Di-
onis» (în tabloul când stă în 
faţa unei lumânări) îmbracă 
ideea tânărului care încearcă 
să-şi găsească un drum în 
viaţă depăşind tot felul de 
obstacole, este, de fapt, un 
autoportret. Portretul acestui 
tânăr este, în fapt, portretul 
lui Eminescu şi a fost folosit 
pentru a ilustra coperţile 
foarte multor volume de 
Eminescu. Acest volum de 
lux a luat o menţiune spe-
cială la marele târg de la 
Leipzig, la o ediţie din 1964”.

„Vezi, rândunelele 
se duc/ Se scutur 
frunzele de nuc...”

În toamna de afară, 
vorbele doamnei Elena 

Olariu cad melancolic, 
„scuturate” de emoţie, ca-n 
versul eminescian: „Vezi, 
rândunelele se duc/ Se 
scutur frunezele de nuc...” 
Ar mai rămâne ca mâna, 

Micile „trofee” ale familiei colecționate 
din țările pe unde s-au plimbat

Ligia și Pompiliu Macovei erau îndrăgostiți 
de arta populară românească

Ligia Macovei este considerată cea mai bună ilustratoare 
a operei lui Eminescu; în vitrină sunt cărți ilustrate 

de artistă, cu dedicații din partea autorilor
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16 Convorbiri cu Tudor Octavian

Text: Tudor Octavian
Foto: Dan Căliman

ERAM PE LOCUL ÎNTÂI 
ÎN VIAȚA MEA. Mă sâcâia 
faptul că mai sus de atât nu 
se putea. Căsătorindu-mă, 
primul loc i-a revenit de 
drept soției. S-au născut 
copiii și am ajuns de drept 
pe patru, cățelul m-a trimis 
pe cinci, televizorul color pe 
șase. Prioritățile din familie 
s-au înmulțit și acum sunt 
pe locul paisprezece, pe 
care-l găsesc bunișor, pen-
tru că se poate și mai jos.

UN NEGUSTOR DE ARTĂ 
din New York a constatat 
că artiștii din Estul Eu-
ropei au o problemă cu 
motivațiile, că nu sunt 
învățați să-și definească și 
să-și antreneze motivațiile. 
Libertatea în absolut, în 
creație, nu-i tocmai o fe-
ricire. Trebuie să ai multă 
putere de tine, ca să aștepți 
toată viața ceva ce nu se 
arată și nici nu e sigur că 

ar putea să se întâmple. 
După cincizeci de ani, apar 
întrebări de genul Ce rost 
are?, Unde duce asta?, Ce e 
de schimbat, ca să meargă 
treaba? și altele asemenea, 
care erodează motivați-
ile naturale ale tinereții 
și ale vârstei de mijloc.
Voi, cei din Estul Europei 
- a zis galeristul - ați fost 
învățați cu stăpân. Aveați un 
vinovat pentru orice eșec: 
statul. În democrație, îți 
măsori singur dimensiunile 
eșecului și decizi. Acesta 
este câștigul libertății, ești 
liber să schimbi, să renunți, 
să o iei de la început în 
altă direcție. Și ce-i mai 
important, ești liber să 
te bucuri de schimbări.

TOȚI VREM SĂ MURIM 
SĂNĂTOȘI, spune un car-
diolog specializat în ca-
zuri limită, însă un noroc 
de la Dumnezeu ar fi să 
pățim niște boli ce pot fi 
povestite cu umor. Ori să 
avem de ales, fiindcă sunt 

și boli care, credem sau 
nu asta, ni se potrivesc.

UN COPIL URLĂ ÎN TIMP 
CE E URCAT ÎN TRAMVAI 
și sunt semne că o să zbiere 
pe toată durata călători-
ei, fiindcă părinții sunt 
niște țigani conflictuali, 
care vin de la cerșit.
Copilul urlă, urlă, urlă, iar 
pentru că trăim în demo-
crație, are loc spontan o 
confruntare generală de 
păreri, sentințe, înjurături, 
amenințări, trimiteri ma-
terne, lozinci naționaliste, 
discriminări la obeze, țipete 
de femei trase în țeapă, sfa-
turi și consultări ideologice 
pe teme internaționale. 
Copilul a tăcut de mult, însă 
democrația, odată urnită, 
greu mai poate fi oprită, 
chiar și la capătul liniei.   

DIN LUMEA SĂPĂTORILOR 
DE PUȚURI, am memorat 
un proverb profesional: 
Decât o sută de gropi de 
un metru, mai bine una 

de o sută de metri. Nu-i 
sigur nici așa că dai de 
apă, dar de ceva tot dai.
Ce știu în plus muncitorii, 
dar ezită s-o spună e că, în 
gospodăriile din mahalale și 
de la țară, cu privata în fun-
dul curții, dai întotdeauna de 
ceva și încă foarte repede.   

ÎN TOATE PLECĂRILE MELE 
DEPARTE, de după 1990, am 
avut lipit de peretele interior 
al geamantanului un plic 
cu o bancnotă de 100 de 
dolari, plic pe care nu l-am 
deschis niciodată. N-am avut 
în niciun voiaj destui bani, 
oricât de modest mi-ar fi fost 
traiul, iar zilele în care am 
mâncat numai banane n-au 
fost puține, dar ziua în care 
ar fi fost să deschid plicul 
însemna nu doar un eșec de 
etapă, ci condamnarea fără 
drept la recurs a Eșecului.

FORMULA MURITORI DE 
RÂND, spune un lingvist 
specializat în sociologia 
proverbelor și a zicători-
lor, nu există la alte nații. 
E un capitol din filozofia 
feudalului de dincoace de 
Carpați, care și în moarte 
se simte deasupra tuturor. 
E mai mort decât toți.

DOMNIȘOARELE CĂRORA, 
ÎN INTERVIURI, LI SE CER 
CUGETĂRI despre treburi-
le sufletului, adică despre 
dragoste, știu toate ce nu 
este dragostea. Dragostea 
nu înseamnă doar a privi în 
aceeași direcție cu iubitul, 
filozofește o intervievată. 
Dragostea nu este doar ce 
simți trecător, decide altă 
domnișoară. Și trebuie să-i 
dau dreptate. De la o vreme, 
simt foarte trecător tot mai 
puțin din ce sunt și nimic 
din ce simt nu mai e în ace-
eași direcție cu iubirea.

Eram pe locul 
întâi în viaţa mea
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Text: Milena Ispas

Caragiale a privit societatea 
ca pe o scenă în care decorul 
depășește linia orizontului, 
iar ridicolul, penibilul, ipo-
crizia și lăcomia se multipli-
că veșnic. Un geniu care a 
descoperit antropologia filo-
sofică a politicii românești. 
Un veritabil maestru al cre-
ării personajelor dramatice, 
Ion Luca Caragiale a adus 
strălucire artei scenice. 
Creația sa excepțională, 
care cuprinde de la piese de 
teatru, la momente și schițe 
ori la nuvele și povestiri este 
întregită de articole politice 
care par a fi desprinse chiar 
din realitatea contemporană. 
În cele mai multe opere ale 
sale, Caragiale satirizează 
lumea Capitalei sau a pro-
vinciei, din perioada sfâr-
șitului de secol XIX și cea a 
începutului de secol XX.

Cu o inteligență nativă și o 
ironie fină, Caragiale a re-
dat extraordinar atmosfera 
politică a vremii în piesa de 
teatru „Conu Leonida față 
cu reacțiunea”. Personajul 
principal este veșnic de par-
tea puterii, care nu concepe 
revoluția decât cu aprobarea 
autorităților: „Câtă vreme 
sunt ai noștri la putere, cine 
să stea să facă revoluție?”. 
Este nimeni altul, decât 
Conu Leonida, care își do-
rește stabilitatea financiară – 
leafa și pensia – și cum altfel 
s-ar putea realiza acest lucru, 
decât susținând republica?

Chiar de la prima sce-
nă, îl vedem pe Leonida 
cum îi împărtășește soției 
sale Efimița ideile din 
presa vremii, „Aurora 
Democratică”, despre cum 
mai merge țara. Curentul re-
voluționar străbătea poporul 
ca o undă de șoc, iar Leonida 
a auzit de „Galibardi” și cei 

Vizionarul domn Caragiale: 
„Bravos naţiune!  
Halal să-ţi fie!”

reușit să descifreze resortu-
rile profunde ale specificului 
național al vremii: vanitatea, 
snobismul caricatural, opor-
tunismul și birocrația. Aces-
te tare ale societății, aflate în 
plină transformare, sunt evi-
dețiate în opera caragialeană 
prin modul în care reacțio-
nează personajele sale. Până 
la urmă, ironia din teatrul 
lui Caragiale este efectul 
unei atitudini preponderent 
ambivalente, prin care 
acesta a exprimat adevăruri 
umane și sociale bazate pe 
experiența sa de viață.

o mie de „volintiri” ai lui și, 
chibuțând pe marginea eve-
nimentelor, îi spune Efimiței: 
„Patru vorbe, numai patru, 
da’ vorbe, ce-i drept! Uite, 
ţiu minte ca acuma: «Bravos 
naţiune! Halal să-ţi fie! Să 
trăiască Republica! Vivat 
Prinţipatele Unite!» şi jos is-
călit în original «Galibardi».”
Efimița nu prea înțelege 
ce-i cu republica și întrebă 
sincer: „Ce procopseală 
ar fi şi cu republica?”

Minunat de-aşa întrebare, 
Leonida răspunde prompt: 
„Ei! bravos! ş-asta-i bună! 
Cum, ce procopseală? Vezi 
asta-i vorba: cap ai, minte 
ce-ţi mai trebuie? Apoi, 
închipuieşte-ţi dumneata 
numai un condei, stăi să-ţi 
spui: mai întâi şi-întâi că 
dacă e republică, nu mai 
plăteşte niminea bir... (...) 
Vezi bine; pensia e başca, 
o am după legea veche, e 
dreptul meu; mai ales când 
e republică, dreptul e sfânt: 
republica este garanţiu-
nea tuturor drepturilor”.
Prin descrierea directă, Ca-
ragiale lasă impresia că îl 
simpatizează pe Conu Leo-
nida, însă acesta este practic 
un simbol al falsei origina-
lități. În realitate, autorul a 
suprins extraordinar de bine 
existența obiectivă, limbajul 
și comportamentul românu-
lui în această piesă de teatru. 

Șerban Cioculescu: 
„Calitatea dominantă a lui 
Caragiale este inteligenţa”

„Dator cu o privire sintetică, 
cercetătorul este îndemnat să 
aleagă din diversitatea trăsă-
turilor pe aceea fundamenta-
lă, generatoare a reacţiunilor 
morale. Unii contemporani 
au fost minunaţi de ‘impre-
sionabilitatea’ neobişnuită 
a lui Caragiale, în care au 
văzut chezăşia tempera-

mentului de artist şi cheia 
variabilităţii în atitudini, 
comportări şi îndeletniciri. 
Această impresionabilitate 
nu vibrează însă în atingere 
cu formele plastice, cu uni-
versul deschis simţurilor. Ea 
este de ordin pur intelectiv. 
Calitatea dominantă a lui 
Caragiale este inteligenţa”, 
scria caragialeologul Șerban 
Cioculescu în lucrarea 
„Viaţa lui I.L. Caragiale”.

Putem afirma fără greșeală 
că, Ion Luca Caragiale este 
un scriitor complex, care a 
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bineînțeles cu un număr 
restrâns de participanţi şi, 
obligatoriu, cu locuri rezer-
vate în avans. Amintim doar 
câteva din ultimele activi-
tăți pregătite de inimoșii 
bibliotecari, care au fost 
pe placul bucureștenilor.
Pe 30 septembrie, Sediul 
Central Mihail Sadoveanu 
a găzduit prezentarea vo-
lumului omagial „Iulia 
Hasdeu – memoria unui 
nume”, însoțit de un mo-
ment poetic susţinut de 
actrița Doina Ghițescu.

montaje cu piesele lor clasi-
ce, dar și cu adaptări după 
diferite povești cunoscute. 
Cu alte cuvinte, „Licurici 
și… Tolba cu povești” aduce 
biblioteca acasă. Acesta este 
un proiect implementat de 
către Primăria Capitalei, 
prin intermediul Bibliotecii 
Metropolitane București, ce 
permite accesul publicului 
la o serie de povești și piese 
de teatru, care în mod obiș-
nuit erau citite sau jucate 
în sediile filialelor BMB.

Pauza de (re)creaţie!

Adolescenţii găsesc pe 
paginile de Facebook ale 
BMB rubrici interactive, 
care le reamintesc faptul că 
un moment de relaxare se 
poate transforma oricând 
într-o lecţie sau o provocare. 
În prima săptămână a lunii 
octombrie, pe pagina Filialei 
Otilia Cazimir, tinerii au 
fost puşi într-o mică dilemă 
„De citit sau… de recitit”!
Filiala George Coşbuc a 
lansat provocarea„Ghicește 
sau citește într-o miercuri… 
de poveste”, Filiala Marin 
Preda a venit cu recoman-
dările altruiste: „Citeşte şi dă 
mai departe!”, iar Filiala Ion 
Creangă a venit cu noutăți 
„Despre Man Booker Prize”.
Bibliotecarii de la Filiala 
Lucian Blaga s-au gândit la 
liceenii de la Coşbuc, căro-
ra le-au recomandat cărţi, 
cu ajutorul rubricii „Jurnal 
de lectură. 7 săptămâni, 
7 cărți, 7 adolescenţi”. 
Nu s-au lăsat mai prejos nici 
bibliotecarii Filialei Vasile 
Alecsandri, care au venit în 
ajutorul copiilor de școală 
generală cu rubrica „Să scri-
em corect”, în timp ce pentru 
adolescenți, Filiala George 

Text: Ramona Ioana Mezei
Foto: Arhiva BMB

Evenimente în cadru re-
strâns, distanțare socială, 
mască de protecție dar, cu 
toate acestea, Biblioteca 
Metropolitană Bucureşti 
(BMB) continuă să susţi-
nă informarea, educaţia şi 
recreerea. Sunt de apreciat 
acești oameni care au pus 
la punct toate condițiile 
pentru ca iubitorii de lite-
ratură și de artă să poată 
beneficia în continuare de 
minunatele cărți ale bibli-
otecilor, ori să se bucure 
de evenimnetele culturale 
organizate în spațiile BMB.
De exemplu, pentru publi-
cul activ, 20 dintre filialele 
BMB oferă gratuit, în con-
diţii de siguranţă, servicii 
de bibliotecă de bază: în-
scriere, rezervare titluri, 
împrumut şi restituire. 
Dintre ele, filialele care au 
grădini amenajate derulează 
și evenimente în aer liber, 

Totodată, lucrările cunos-
cutului artist plastic Du-
mitru Macovei au putut fi 
văzute la Artoteca BMB, din 
Șoseaua Mihai Bravu nr. 4.
În aceste vremuri de 
pandemie, am remarcat 
cu plăcere că Biblioteca 
Metropolitană București 
este extrem de prezentă în 
mediul online, prin inter-
mediul celor 30 de pagini de 
Facebook din rețeaua filiale-
lor sale. Indiferent de vârstă, 
publicul este permanent 
invitat să (re)descopere in-
formații din cele mai diverse 
domenii și să participe in-
teractiv la un dialog deschis 
prin intermediul rubricilor 
#vremsastim sau „Noi în-
trebăm, voi răspundeți!”.

„Licurici și… 
Tolba cu povești”

Dacă nu știați deja, oamenii 
din spatele cărților s-au gân-
dit și la cei mai mici dintre 
noi. Credeți că un copil, care 
încă nu știe să citească, ar 
putea descoperi ceva intere-
sant la Biblioteca Metropoli-
tană București? Chiar şi de la 
distanţă, bibliotecarii BMB 
citesc poveşti pentru cei 
mici, iar personajele îndră-
gite ale Teatrului de păpuşi 
Licurici prezintă o serie de 

Cărţi și recreere 
pandemie, alături 

Metropolitană

Magia poveștilor a prins viață cu ajutorul 
bibliotecarilor de la Ion Creangă

Expoziție de artă plastică „Memorii elective”, Dumitru Macovei; 
expoziţia poate fi vizitată în perioada 22 septembrie – 23 octombrie 

2020, gratuit, conform programului Artotecii BMB, la adresa 
Șoseaua Mihai Bravu, Nr. 4. Pentru informații detaliate accesaţi 
link-ul: https://www.bibmet.ro/filiale/filiale-sector-2/artoteca/ 
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Topîrceanu a pus la dispozi-
ție „Rubrica: Limba română”.
Iată şi câteva dintre recoman-
dările de carte pregătite de 
filialele BMB: pentru copii şi 
adolescenţi –„Greierul de la 
metrou”, de George Selden, 
„Când mă vei întâlni”, de 
Rebecca Stead, „Cele trei fețe 
ale lunii”, de Sally Gardner şi 
„Călătorie magică în Orașul 
stelelor”, de Mary Hoffman -; 
loisir – „Dewey. Pisoiul din 
biblioteca unui mic oraș 
cucerește lumea”, de Vicky 
Myron în colaborare cu Bret 
Witter, „Colecționarul de 
obiecte pierdute”, de Ruth 
Hogan, „P.S. Te iubesc”, de 
Cecelia Ahern, „Povestea 
unei familii perfecte”, de Rosa 
Ventrella, „Epitaf pentru 
un spion”, de Eric Ambler, 
„Indestructibil. Povestea 
pilotului american care a 
schimbat cursul celui de-Al 
Doilea Război Mondial”, de 
John R. Bruning, „Celălalt 
Simion”, de Petru Cimpoeșu 
şi „În pădurile Siberiei”, de 
Sylvain Tesson -; dezvoltare 
personală – „Ziua în care 
am învățat să trăiesc”, de 
Laurent Gounelle, „Noul cod 
al bunelor maniere”, de Silke 
Schneider-Flaig, „Cu mănuşi”, 
de Mihaela Nicola, „De la 

idee la bani”, de Napoleon 
Hill şi „Nu renunța nicio-
dată”, de Donald Trump -. 
Foarte important! Catalogul 
online vă stă permanent la 
dispoziţie pe pagina BMB 
(bibmet.ro) şi vă reamin-
tim că, în baza permisului, 
puteţi să rezervaţi orice titlu 
aflat în colecţiile celor 20 
filiale deschise în prezent.

Mă numesc Oskar și sunt 
inventator, astrofizician și 
fan Beatles. Am nouă ani...

Pagina de Facebook a Fi-
lialei Costache Negruzzi 
a atras atenția publicului 
cu „Personalități feminine 
care au schimbat lumea”, 
„Cupluri celebre” sau „Is-
torii cu blazon”. Și ca să fiți 
convinși că merită să citiți 
cărțile recomandate de BMB, 
redau una din postări: 

BMB, unde se pot viziona 
și înregistrări inedite din 
cadrul proiectului „Opera la 
Bibliotecă”, în interpretarea 
unor artiști talentaţi.
Tot ce am enumerat mai 
sus, reprezintă doar o mică 
parte dintre activitățile 
desfășurate de o mână de 
oameni dedicați meseri-
ei de bibliotecar, meserie 
pe care o reprezintă cu 
onoare și mândrie în fața 
oricărui vizititator ce le 
trece pragul; chiar și vir-
tual (în mediile online)!
Căci, așa cum scrie chiar 
pe site-ul www.bibmet.ro, 
„în acest mod, filialele BMB 
pun permanent la dispoziţia 
publicului informații cât 
mai variate, din toate dome-
niile cunoașterii – geografie, 
istorie, știință, artă muzicală 
sau teatrală, tururi virtuale, 
curiozități, activități și jo-
curi pentru copii, idei crea-
tive, informări despre eveni-
mente importante petrecute 
de-a lungul vremii, despre 
personalități marcante, ar-
ticole de interes și impact 
public etc. – creând astfel 
o punte de comunicare 
culturală nu numai pentru 
utilizatorii BMB, ci pentru 
întreaga comunitate”.
Biblioteca Metropoli-
tană București este cu 
adevărat o alternativă 
informativă a curentului 
cultural bucureștean!

Romanul „Extrem de tare și incredibil de aproape”, de Jonathan 
Safran Foer este povestea tristă a unui băiețel care și-a pierdut 

tatăl în celebrul atentat terorist din 11 septembrie 2001. Copilul 
trece printr-o mulțime de aventuri în călătoria sa prin New York, 

deoarece crede că tatăl său i-a lasat un puzzle de rezolvat...

în timp de  
de Biblioteca 
București

„Dacă citești această carte la 
18 ani, probabil te va îndu-
ioșa. Probabil. Dacă o citești 
după 35-40, o să-ți facă su-
fletul ghem. Iar dacă până la 
această vârstă ai adunat în 
experiența ta de viață nedo-
rita pierdere a cuiva foarte 
drag, o vei închide, la final, 
fărâmat și cu o găleată de 
lacrimi gata să fie vărsată. 
«Mă numesc Oskar și sunt 
inventator, astrofizician și 
fan Beatles. Am nouă ani. 
Tati a murit la 11 septem-
brie 2001. Chiriașul bunicii 
e mut și are palmele tatuate 
cu DA și NU. În camera 
lui tati am găsit o cheie pe 
care am de gând s-o încerc 
în toate încuietorile din 
New York […] Ce noroc 
pe tine că m-ai întâlnit!»  – 
Sună îndrăzneț, dar merită 
să-l întâlnesti pe Oskar.
Te așteptăm azi la bibli-
otecă până la ora 19 ca 
să împrumutați cartea.
#BibliotecaCostache-
Negrzuzzi #BMB”
Sper că invitația la lec-
tură v-a convins!

Muzică și artă

În fiecare zi de luni și de 
vineri, de la orele 12.00, 
iubitorii de muzică clasi-
că sunt invitați din nou la 
operă. Toate informații-
le se regăsesc pe pagina 
principală de Facebook a 

La sârșitul lunii iulie 
2020 a fost resdeschisă 
stagiunea de vară a 
,,Operei la Bibliotecă” 
în fața unui public 
restrâns, dar entuziast
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donatorilor. Este vorba de 
un imobil situat pe Strada 
11 Iunie din Bucureşti, în 
apropierea Parcului Carol I.

Opera este construită 
prin evoluție stilistică

În prezentarea catalogului, 
Elena Olariu arată că „Li-
gia Macovei a parcurs de-a 
lungul vieţii timpuri isto-
rice volatile, controversate, 
tragice, marcate de cenzură 
ideologică şi de constrângeri 
privind exprimarea artistică, 
constrângeri asumate liber 
(prin aderarea la o doctrină 
politică) sau impuse (din 
momentul dezicerii persona-
le de la anumite convingeri 
ideologice). Creaţia artistei 
poate fi analizată astăzi din 
perspective diferite, oferind 
o imagine multifaţetată a 
modului în care se naşte 

şi este construită opera de 
artă: prin evoluţie stilistică 
sau tematică, prin abordarea 
tehnică, dar ţinând cont şi 
de contextul istoric concret 
şi de regimurile politice în 
care aceasta a fost creată.
Creaţia Ligiei Macovei os-
cilează în principal între 
elementul senzorial, culoa-
rea, şi elementul intelectual, 
linia. Acest prim album 
dedicat artistei, editat de 
Muzeul Municipiului Bu-
cureşti, cuprinde lucrări 
realizate în tehnică de ulei 
dar şi în diferite tehnici 
de artă grafică: acuarelă, 
guaşă, tuş, creion, cărbune 
sau tehnici mixte. Lucrările 
păstrate în colecţia familiei 
Ligia şi Pompiliu Macovei, 
şi publicate cu acestă ocazie, 
sunt realizate în principa-
lele perioade de creaţie ale 
artistei, între anii ‘30 – ‘80”.

În lucrările Ligiei Macovei, 
Elena Olariu a observat 
subtilitățile creației; artista a 
preluat în pictură „un tip de 
postexpresionism şi fovism 
temperat, în care primează 
sentimentele profunde şi cu-
loarea plină de forţă, care dă 
expresivitate compoziţiei. În 
grafică, fără a părăsi figurati-
vul, Ligia Macovei se remar-
că printr-o abilitate extraor-
dinară de a construi printr-o 
simplă linie o imagine plină 
de simboluri, generatoare 
de sentimente, având, de 
asemenea, capacităţii extra-
ordinare în a investiga irea-
litatea universului poetic”.
Vă invităm, așadar, să 
treceți pragul muzeelor 
și caselor memoriale din 
București și să vă bucurați 
de impresionanta ofertă de 
carte a Editurii Muzeului 
Municipiului București.

Arta Ligiei Macovei oscilează 
între senzorial și intelectual
Text: Elena Boholț
Foto: Muzeul Municipiului 
	 București

Reviste din domeniile istori-
ei, arheologiei, artei, antro-
pologiei și muzeologiei ori 
cataloage de artă și cărți, ba 
chiar și o revistă lunară, inti-
tulată Ziarul „București în 5 
minute” toate sunt publicate 
de Editura Muzeului Munici-
piului București. Oferta este 
pe cât de bogată, pe atât de 
interesantă, însă noi ne vom 
opri de data aceasta asupra 
catalogului de artă „LIGIA 
MACOVEI, Între senzorial 
și intelectual, Între culoare și 
linie”, care el însuși este o ve-
ritabilă operă de artă, îngrijită 
de către doamna Elena Ola-
riu, directorul adjunct al Sec-
ției de Artă, din cadrul Muze-
ului Municipiului București.
Catalogul cuprinde 202 de 
lucrări de pictură și de artă 
grafică, care sunt organizate 
în cinci secțiuni: pictură; 
cărbune, acuarelă, guașă; 
desen în tuș; monotop cu 
intervenție de guașă și ilus-
trație de carte. Dacă veți răs-
foi paginile acestei minuni 
editoriale, veți descoperi, 
printre altele, ilustrațiile la 
„Demonul” de Lermontov, 
poezia lui Mihai Eminescu 
și Tudor Arghezi, precum 
și „Scrisorile portugheze” 
ale Marianei Alcoforado.
Lucrările ce se regăsesc în 
acest catalog fac parte din 
Colecţia de artă „Ligia şi 
Pompiliu Macovei”, găzduită 
în reşedinţa particulară a Ilustrație la Eminescu „Freamăt de codru” Ilustrație la Eminescu „Trecut-au anii”

Ilustrație la 
„Scrisorile 

portugheze 
I” de Mariana 

Alcoforado 

Ilustrație la 
„Scrisorile 
portugheze 
IV” de Mariana 
Alcoforado
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tiparului, moş Neculai vor-
bea protector (acordându-le, 
ca şi Coco, un fel de audienţe 
de sus în jos) şi fumega ma-
horcă, fără să scoată din gură 
ţigareta de lemn de cireş, ca-
re-i bortelea clonţul ştirb şi 
afumat. Domnii poeţi (nişte) 
erau un fel de „caracudă” a 
„Junimii”, şi poate că ceva şi 
mai subaltern în clonţul cu 
nuanţe al lui moş Neculai. E 
adevărat că şi domnii poeţi 
se răzbunau. Astfel domnul 
poet Păstorel (Teodoreanu) a 
scris pe păretele redacţiei ur-
mătoarea jalbă iscălită „Moş 
Neculai”: „Trebile aici nu 
merg/ De când vine domni 
poeţi/ (Nişte oarecare fleţi)/ 
Care scrie pe păreţi./ Ei să 
facă, eu să şterg!”. La care, 
domnul poet Topîrceanu a 

„Invitat“ la Cenaclul Literatorul, 
Ionel Teodoreanu portretizează 

colegii de redacţie  
de la „Viaţa românească”

ci manuscris, manuscrisul 
unei mereu aţâţate polemici. 
Până când, fără mânie, fi-
lozofic oarecum, moş Ne-
culai a suprimat polemica 
domnilor poeţi (nişte), vă-
ruind păretele (palatului).

La masa de scris, alături de 
Ibrăileanu şi Sadoveanu

Profesorul Ibrăileanu nu 
şedea (cum s-ar putea cre-
de) în capul mesei, după 
cum nici pe coperta revistei 
„Viaţa românească” nume-
le lui n-a fost niciodată în 
fruntea sumarului. În capul 
mesei (dinspre Ibrăileanu, 
adică în punctul cel mai 
îndepărtat de uşă) şedea 
Mihai Sevastos, cuminte ca o 
cloşcă pe ouă. Sfios, tăcut, cu 
groase sprâncene catifelate, 
buze senzual roşii, obraji 
rotunzi şi ca pictaţi, păr 
negru de vanilie şi gene de 
odaliscă, îşi căuta de treabă, 
sârguitor şi scrupulos, fără 
să se amestece în treburile 
celorlalţi. Ibrăileanu, Stere şi 
Sadovenu nu erau vecinii lui 
de masă, ci idoli. Îi admira 
în tăcere, cu acea dilatare 
şi strălucire caracteristică 
fetelor tinere îndrăgostite 
de oameni celebri. Când 
deschidea gura, avea o vorbă 
atotcuprinzătoare: „o ches-
tie”. Această chestie putea fi o 

Text: Marinela Rogojinaru
Credit foto: Muzeul Național 
	 al Literaturii Române

Cum, de şapte luni încoace, 
regulile de convieţuire soci-
ală au fost schimbate dato-
rită pandemiei, la rându-i, 
Cenaclul „Literatorul” s-a 
văzut nevoit să-şi întrerupă 
activitatea. Totuşi, în încer-
carea de a regăsi atmosfera 
de lucru, sclipirea vie a cu-
vintelor, parfumul frazelor 
măiestrit scrise, sonoritatea 
vorbelor rostite, emoţia 
textelor citite, vă invităm, 
în cele ce urmează, să vă 
lăsaţi purtaţi în atmosfera de 
redacţie ori cenaclu a altor 
vremuri, cu alţi oameni (unii 
deveniţi titani ai literaturii 
române), cu alte publicaţii 
literare, care au format, au 
şlefuit şi au dat culturii pe 
mai toţi marii scriitori ai 
acestui neam. De astă dată, 
povestitor este Ionel Teo-
doreanu, iar personajele 
portretizate de el sunt colegii 
de la prestigioasa revistă 
literară „Viaţa românească”.

Moş Neculai în polemică 
defensivă cu (nişte) 
domni poeţi

Un palat începe cu poarta, 
deci cu portarul. Acesta se 
numea moş Neculai (pensio-
nar la stat). Oleacă numai în-
trebat, şi se revărsa biografic 
până la migrena ascultăto-
rului. Orator înnăscut, în loc 
să fie papagal, moş Neculai 
devenise (cu picioare mai în-
alte şi surtuc în loc de pană 
verde, dar cu acelaşi glas 
şi plisc) hotar viu al „Vieţii 
româneşti”. „Bună ziua, moş 
Neculai!” „Idem, domnule 
Teodorene!” „Mai e cineva 
la redacţie?” „Nişte domni 
poeţi.” Cu alde Philippide, 
Stejărel Ionescu, Bărgăuanu, 
Teodoreanu şi alţi flaimuci ai 

Autorul îndrăgitei trilogii „La Medeleni”, Ionel Teodoreanu 
a fost unul din cei mai de seamă avocați-scriitori din 
România, la fel ca și Barbu Ștefănescu Delavrancea

răspuns tot în versuri. Alţii 
au intervenit, adnotând, 
comentând, adăugând, care 
în versuri, care în proză. 
Astfel că, după câtva timp, 
păretele redacţiei nu mai 
era zid tencuit şi zugrăvit, 

Provenind dintr-o familie de 
negustori armeni, Garabet 
Ibrăileanu s-a impus ca o 
personalitate marcantă a 
vieţii culturale, prin intensa 
activitate publicistică şi literară
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problemă literară, un chiup 
cu castraveţi, o vânătoare, o 
grevă sau un război. „Ches-
tia” dialecticei lui Sevastos 
avea o sămânţă enciclopedi-
că. Mă mir că nu şi-a tipărit 
vorba preferată pe coperta 
unui op: Chestii. Profesorul 
Ibrăileanu intra palid (ca 
decolorat, lunar), cu cearcă-
ne de insomnie, zburlit, pre-
ocupat şi taciturn. Lumina 
părea că-l incomodează, ca 
pe buhne; îi întorcea spatele. 
Stătea adâncit în el ca într-o 
hrubă, departe de toţi şi toa-
te, abia deschizând gura cu 
buze arse de tutun, tăciunii. 
Numai după multe ţigări şi 
discuţii (ale altora) se învi-
ora, se aprindea, gesticula, 
sărea de pe scaun, argu-
menta, se plimba tumultos, 
dăruindu-se cu o vehemenţă 
meridională. Cum deseori 
îşi păstra pe umeri perelina, 
când gesticula, părea un spa-
dasin medieval. Dar deodată 
se prăbuşea în fotoliu, exte-
nuat, preocupat de sănătate, 
de microbi, de curente (se 
temea de curente ca jucătorii 
de cărţi de ghinion), de du-
rerile ascuţite din picior, de 
bătrâneţe, troienit de pesi-
mism iremediabil, dezgustat 
de imbecilitatea oamenilor 
care cred în literatură şi 
alte asemenea deşertăciuni 

– uitându-le însă pe toate 
şi contrazicându-se superb 
ca un adolescent la auzul 
oricărei vorbe inteligente 
sau oricărui vers frumos.

Uscăţivul Topîrceanu şi 
monumentalul Sadoveanu

În faţa profesorului 
Ibrăileanu, adică la celălalt 
sertar cu manuscrise al 
mesei lungi, în dreapta lui 
Sevastos, era Topîrceanu. În 
uniforma lui de licean (avea 
pe atunci peste cincizeci 
de ani) înfăţişa sluţenia 
unghiulară a ascuţimii 
voltairiene. Un ritm ca de 
codobatură dădea un fel de 
provizorat lui Topîrceanu 
chiar când părea că stă. 
Părea, am spus. Căci 
niciodată nu şedea de-a 
binelea. Pendula mereu, 
uneori imperceptibil, dar 
niciodată nu se oprea efectiv. 
Mereu era cam strâmb, 
cam pe o parte, cu nas 
împungător, obraz de lemn 
uscat şi un ochi pe jumătate 
închis, pe care îl acoperea 
cu palma, ca şi cum ar fi 
vrut să-i fugă din orbită. Era 
ceva din Ţăndărică în Topîr-
ceanu, lemnos pe cât isteţ, 
împungător şi ritmic. Vorbea 
cu accent muntenesc, izbi-
tor în Moldova lui „măi” şi 

„oleacă”, răspicat, net, sec, 
argumentând aritmic cu: 
„aia, ăla, d-aia şi pen’ce”... 
Aveai impresia că verbul lui 
face numai adunări, scă-
deri, înmulţiri şi împărţiri, 
nefiind altceva decât un 
echivalent al cifrei. (Cum 
dracu face şi versuri? te în-
trebai.) Păi vezi! Le făcea tot 
aşa, aritmetic, şi nemerea 
uneori exact în centrul pro-
meteic al cifrei... Când intra 
conu Mihai (Sadoveanu), 
podelele gemeau şi scaunul 
se mira cum de mai e. Nu 
ştiai niciodată unde stă conu 
Mihai. Era ca un răsărit de 
lună într-o privelişte de-a 
domniei-sale, masiv şi to-
tuşi astral, teluric şi totuşi 
inefabil. Pe atunci încă nu-l 
învăţasem (cum crede ilu-
zia mea de acum). Dar îl 
admiram cu atenţie muie-
rească (în coada ochiului), 
umplându-mă de felurimile 
înşelătoriei sale monotonii.

Botezii Domnului: 
talentatul Demostene 
Botez şi agitatul 
Costică Botez

Demostene Botez, cel mai 
tânăr dintre numeroşii Bo-
tezi ai redacţiei, frumos, 
masiv şi elegiac, profilat 
parcă numai pe acel „părea 

că dintre nouri s-a fost des-
chis o poartă/ prin care trece 
albă regina nopţii moartă” 
a melancoliei lui Eminescu, 
apărea cu servieta plină de 
coduri şi dosare (reputat 
avocat, şef al contenciosului 
Băncii Iaşilor) şi cu buzu-
narul fecund în manuscrise 
sinucigaş lirice. Demostene 
Botez e atât de trist în litera-
tura lui (versuri şi proză) în-
cât, desigur că prin contrast, 
ca om, pare normal de vesel. 
Dar Demostene e un om 
minunat: aşa spunea profe-
sorul Ibrăileanu. Eu aş spune 
despre el ca în poveste: e om 
bun. Om bun, în poveste, e 
cel care încălzeşte pe altul 
cu sufletul său, dând celui 
lipsit căldura lui Dumnezeu. 
Demostene e în viaţă cum e 
celălalt numai în poveste. De 
asta-i era drag profesorului 
Ibrăileanu care-i preţuia ta-
lentul, deschizându-i revista 
şi prietenia, deschizându-i 
braţele. Costică Botez, plin 
de ticuri şi neastâmpăr, 
părea cuprins de ţânţari 
(confidenţiali). Tresărea, 
clipea nervos, ridica din 
umeri, scutura din cap, se 
frământa, se agita, vorbea 
vertiginos, dar fin şi nuanţat 
ca unul care şi-ar premedita 
fiecare cuvânt. Simţeai în el 
aburul de cafele negre. Apoi 

Scriitor și avocat, botoșăneanul Demostene Botez a pătruns în cercul literar al „Vieţii Româneşti”, la vârsta de 23 de ani, iar mai târziu a 
devenit redactorul-şef al revistei. A fost bun prieten cu Mihail Sadoveanu, unul dintre cei mai prolifici scriitori din istoria literaturii române
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ieşean cu tumult wagnerian 
pe malul Dâmboviţei); şi 
Ionel Dobrogeanu-Ghe-
rea. Pandrea (Petru Marcu 
Balş) debutase cu o cronică 
teatrală: de drac împieliţat. 
Ibrăileanu, fără să ştie cine 
trimite, zâmbise (cu fum de 
tutun) şi publicase. Peste cât-
va timp primeşte o carage-
lească scrisoare, a profesori-
lor craioveni, în care liceanul 
Pandrea era denunţat ca un 
impostor. Natural, profe-
sorii de la Craiova cereau 
profesorului de la Iaşi să se 
solidarizeze cu ei, eliminând 
de la revistă pe insurectul 
elev. Bineînţeles, Ibrăileanu 
s-a solidarizat cu elevul, des-
chizându-i casa redacţională. 
Ionel Dobrogeanu-Gherea 
încă de pe-atunci îşi contura 
tulburătoarea personalitate 
de creator autentic. În cola-
borare cu Luchi Caragiale, 
scrisese romanul „Nevino-
văţii viclene”, publicat în 
Viaţa, devenind precursor 
al adolescenţei în literatura 
românească. Dar, în afară de 
acesta, cu fiecare articol, tâ-
nărul Gherea se ilustra critic, 
depăşindu-şi generaţia.

fuma monstruos, ţigară de 
la ţigară, până la accesul de 
tusă cu sufocaţie, din care 
nu ieşea cu spaimă de moar-
te, ci c-un patetic dispreţ 
pentru netrebnicia materiei, 
aprinzând o nouă ţigară.

De la furtunosul Stere la 
seraficul poet Philippide

Stere, când se nimerea pe 
acolo, aducea în ochi şi în 
vorbe apocalipsul profeţilor, 
strivindu-ne pe toţi. Cuvânta 
greoi, colţuros, cum e sculp-
tura lui Rodin, dând aceeaşi 
impresie de condensare hir
sută, de halucinaţie clădită, 
de furtună incorporată. Cine 
nu l-a auzit, l-a pierdut: pe 
acela, pe vulcanul vecin cu 
Rodin, pe mitologicul Stere. 
Între tineri se cuvine să-l 
înscriu pe Philippide care e 
cum nu se poate mai de aco-
lo, din dulce târgul Ieşului, 
de la masa redacţională, fiul 
savantului cu cap lunar, el 
însuşi o răspicată individuali-
tate –, dar Philippide, colegul 
meu de tinereţă, era plecat la 
studii: dintâi la Berlin, unde 
l-a cunoscut pe Ion Barbu, 
şi apoi la Paris. De acolo ne 
veneau versurile lui (de mare 
clopot), proza lui stranie ca 
lumina lunii în cimitire, cât şi 
cronicele lui fără de acel exhi-
biţionism cultural (luaţi sea-
ma: nou vopsit), caracteristic 
neofitului epatat de Occident, 
şi fără de stridenţele teribili-
tăţii juvenile. Philippide nu 
era precoce decât în versuri; 
încolo era matur. Totuşi 
„grecul”, cum îi spuneam 
eu din liceu, era prezent 
la masa neagră. Vorbeam 
despre el, păstrându-l între 
noi. Profesorul Ibrăileanu îl 
preţuia, acordându-i loc de 
cinste în prezent şi viitor. 

Colțul debutanților : Gib 
Mihăescu, Petre Pandrea 
și Dobrogeanu-Gherea

Dintre debutanţii de atunci, 
patru mai cu seamă păreau 
să-l intereseze pe profesorul 
Ibrăileanu: Gib Mihăescu 
(acest frate valah al literatu-
rii ruseşti, filtrată prin sexu-
alitatea lui Arţibaşev); Petre 
Pandrea (cauzul de la Cra-
iova); Petru Comarnescu, 

Cenaclul Literatorul

Gala Galaction sau mari 
sunt minunile Domnului 
în valea omului

Odată s-a ivit pe pragul deni-
ilor zilnice, alb ca Tolstoi şi ca 
Moş Crăciun, părintele Gala 
Galaction. Ne-a binecuvântat 
din cadrul uşei, făcându-şi 
o intrare preoţească. Unii 
i-au pupat mâna, alţii numai 
au simulat că i-o pupă, iar 
alţii şi-au plecat fruntea ca 
la slujbă. Îl cunoşteau toţi pe 
prozatorul Galaction – „De 
la noi la Cladova”, „Caligraful 
Terţiu” – dar nu toţi erau 
deprinşi cu cele bisericeşti. 
Părintele, alb ca înălţimile 
alpine, s-a aşezat pe un scaun 
al mesei lungi aproape de 
barba lui Ibrăileanu şi s-a 
purtat duhovniceşte, cu vorbe 
şi ritmuri pline de evlavie. 
Şi era alb-alb-alb în fumul 
iadului nostru. Au trecut aşa 
clipe de neuitat şi apăsător 
de sfinte. Cei din jurul mesei 
s-au rărit – căscând. S-au 
deschis ferestrele. Începeau 
stelele, greierii – noaptea de 
vară. Mi se pare că un ticălos 
de Ionel a apropiat-o şi prin 
vorbe roşii ca garoafele: îţi 

mai aduci aminte, părinţe-
le? Şi unde s-a înfierbântat 
sfinţia-sa şi i-au sclipit ochii 
a viaţă şi a început să spuie 
şi să spuie, cu vorba cum 
e caisa care cade păgân în 
„De la noi la Cladova”. Şi am 
înţeles atunci (o dată pen-
tru totdeauna) că barba de 
argint a preotului troieneşte 
trandafirii poetului, ascun-
zându-i numai, fără să-i 
ucidă. Mari sunt minunile 
Domnului în valea omului!”
Astfel de scriitori uriaşi 
colaborau pe atunci la re-
viste, participau la cenacluri 
literare, se înălţau cultural, 
închegând şi consolidând 
ceea ce numim astăzi lite-
ratura română. Din păcate, 
de ani buni încoace, niciun 
condeier nu s-a învredni-
cit să primească statutul 
de mare scriitor, literatura 
autohtonă rămânând, pe 
mai departe, pe tărâmul lui 
„a fost odată” al secolelor 
trecute. Dar mai ştii? Poate 
că dintre participanţii de 
azi la Cenaclul „Litera-
torul” se va alege unul... 
Căci, mari sunt minunile 
Domnului în valea omului!

Gala Galaction, 
pe numele 
său adevărat 
Grigore 
Pișculescu, 
a oscilat 
permanent 
între vocația 
de teolog și 
cea de scriitor
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Plin de farmec și povești,
Bucureștiul de altădată
Freamătă când zâmbești
Ascultându-ți inima acordată.

La cafeneaua Fialcowski
Vedeai pe Arghezi și pe Macedonski,
La Terasa Oteteleșteanu
Te-nsoțeau Minulescu și Rebreanu.

La Capșa se-ntâlneau seniorii,
Plini de vervă la un vin
Să-și împărtășească din istorii,
Îndulcite... cu pelin!

La Gambrinus, Caragiale
L-a trădat pe Eminescu
Când s-a amorezat de Micle.
„Două note”: terminat și Maiorescu!

Oraș al grădinilor de vară
Și al mahalalelor sordide,
Al aromelor de odinioară,
E Bucureștiul cu rime acide.

(Elena Boholț)

Bucureștiul cu rime acide!

Terasa Oteteleșteanu era cunoscută drept cafeneaua 
poeţilor, actorilor, pictorilor, sculptorilor şi ziariştilor

George Coşbuc – d-na Vaida-Voievod – dr. Ciuta 
(Bistriţa) – Alexandru Vaida-Voievod – I.L.Caragiale 

(fotografie realizată la Karlsbad, 1911)

Restaurantul Caru’ cu bere a fost inaugurat în iunie 1899

În 1868, frații Constantin și Grigore Capșa au devenit proprietarii 
restaurantului rămas celebru până în ziua de astăzi: Casa Capșa

Berăria Gambrinus a fost deschisă de I. L. Caragiale 
înainte de Primul Război Mondial
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