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Text: Elena Boholț

Într-una dintre povestirile sale, 
Hortensia Papadat-Bengescu a 
avut o expresie pe care nu am 
putut să o uit: „Cuvintele au și 
ele fantomele lor”. În mintea mea 
a avut o rezonanță răvășitoare, 
care parcă mi-a răscolit cele 
mai tainice colțuri ale su�etului. 
Expresia Hortensiei îmi pare 
o combinație dintre o pictură 
rupestră, un dans ancestral și o 
psaltire din Vechiul Testament. 
Gândul m-a purtat către rostirea 
�loso�că românescă, ale cărei 
sensuri nebănuite au fost atât de 
minunat aranjate de Constantin 
Noica în cartea „Cuvânt împreu-
nă despre rostirea românească”. 
Mă refer la limba română și la 
fantomele sensurilor originilor 
cuvintelor noastre, atât de fru-
moase și atât de melodioase. 
„Sinea și sinele” formează un 
concept pereche, pe care Noica 

l-a explicat cu profunzimea 
�lozo�că ce l-a consacrat: „În 
fața a�rmării semețe a sinelui, 
limba noastră și-ar � spus: «Nu 
este bine ca sinele să �e singur; 
să-i facem un ajutor potrivit 
pentru el. Din adâncul ei a 
scos atunci sinea și i-a dat-o 
drept pereche». Căci, rămas 
singur, sinele se poate înălța pe 
sine la absolut. În el este poate 
amintirea absolutului pe care 
îl întruchipa cândva (totem, 
divin), pe vremea când nu era 
conștient că nu e decât sine”.
Din al doilea capitol al cărții - 
Ciclul �inței - un loc aparte îl 
are „rostul” și „rostirea”. Măr-
turisesc că inițial m-am gândit 
la „rost” ca mod de realizare a 
cuiva, ori ca ordine materială 
sau logică. De la Constantin 
Noica am a�at că cele două 
cuvinte poartă o înzestrare �lo-
zo�că aparte în limba română. 
De la rostum latinesc, scrie 

marele �losof, în laboratorul 
limbii române s-a petrecut 
ceva fabulos: „Cândva prin sec. 
al XVI-lea sau al XVII-lea s-a 
trecut de la un sens concret la 
unul de speculație ultimă. De 
fapt, sensul concret, inițial, s-a 
dedublat: rostul ca gură a sfâr-
șit prin a însemna deopotrivă 
deschizătură. Pe ambele linii 
cuvântul a evoluat, pare-se, 
și din �ecare sens concret s-a 
putut ajunge în limba noastră la 
sensuri speculative”. Dacă într-o 
traducere a lui Herodot „Crisos 
a chemat pe Adrist, cel cu rost 
de moarte”, Miron Costin a 
cugetat că „Din rostul direp-
tului izvorăște înțelepciunea”.
Același Miron Costin în poemul 
�loso�c „Viața lumii” - scris în 
perioada anilor 1600 - a realizat 
o introspecție a societății: „A 
lumii cântu cu jale cumplită 
viiața,/ Cu griji și primejdii cum 
iaste și ața:/ Prea supțire și-n 

scurtă vreme trăitoare./ O, lume 
hicleană, lume înșelătoare!”
Fie că este vorba de Hortensia 
Papadat-Bengescu, de Con-
stantin Noica, de Mircea Elia-
de, de Mihai Eminescu sau ori-
care alt mare scriitor ori �lozof 
român, toți au îmbogățit limba 
și cultura noastră, fără de care 
am � prea săraci, sau n-am � 
deloc. Iar pentru mine, totul 
se învârte în jurul miracolului 
care ne ține �ința trează, de la 
prima gângureală pe care-am 
rostit-o sub privirile blânde ale 
mamei, la gramatica și litera-
tura descoperite și aprofundate 
sub exigența dascălului, care 
mă punea să am mereu în 
ghiozdan un dicționar morfo-
logic, ortoepic și de punctuație 
și continuând cu �ecare slovă 
scrisă și citită, care m-a adus 
cu picioarele pe pământ, cu 
su�etul în nori și cu inima la 
draga noastră limbă română.

Hortensia Papadat-Bengescu a sincronizat 
romanul românesc cu cel european

Cuvintele au și ele fantomele lor...

Text: Elena Boholț

Gălățeancă la origini, Hortensia 
Papadat-Bengescu este cea mai 
importantă scriitoare a perioa-
dei interbelice din România. Ea 
s-a născut pe 8 decembrie 1876 
în localitatea Ivănești și a fost 
supranumită „Marea Europea-
nă” graţie sincronizării romanu-
lui românesc cu cel european.
Critica literară a apreciat in-
�uența scriitoarei în romanul 
românesc modern, mai ales că 
Hortensia Papadat-Bengescu 
a observat cu minuțiozitate 
societatea, iar toată opera sa 
este străbătută de o analiză 
pătrunzătoare a �rii umane. 
Odată cu apariția romanului 
„Concert din muzică de Bach”, 
Eugen Lovinescu scria că este 
vorba despre „o nouă literatură 
română” care „începe printr-o 
a�rmare de�nitivă”. În acest 
context, asemănările dintre 
opera Hortensiei Papadat-Ben-
gescu și cea a lui Marcel Proust 
au fost remarcate de mai mulți 
critici ai vremii, care a�rmau 
că sunt multe tangențe cu de-
scrierile din romanul francez 
„În căutarea timpului pierdut”.

Voi insista asupra aprecierilor 
lui Lovinescu în calitate de critic 
literar, care conducea în acea 
perioadă revista literar-artistică 
„Sburătorul”, dar și cenaclul 
literar cu același nume. El a pur-
tat o corespondență îndelungată 
cu Hortensia - care îi trimitea 
înainte de a publica toate roma-
nele sau prozele sale - pentru ca 
acesta din urmă să-i transmită 
diverse observații asupra scri-
iturii sale. În aceste condiții, 
Eugen Lovinescu a observat că: 
„Dacă numele scriitoarei a fost 
pus de multe ori alături de cel 
al lui Marcel Proust, alăturarea 
nu înseamnă identi�care și nu 
trebuie să meargă mai departe 
de sensul general al atitudinii 
analitice; în nici un caz nu poate 
� vorba la scriitoare de metoda 

„Iluziile sunt singura 
pomană ce putem risipi în 

treacăt…și vise trecătoare. 
Numai ele nu înșală. Ele nu 

promit nimic. Știi că sunt 
deșertăciuni, și iată că ți se 
umple su�etul și mintea de 

ele. Nu le-ai cerut nimic… și 
îți dau. Pe când realitatea, 

ea trebuie să-și ție cuvântul, 
ea trebuie să plătească 
și de cele mai multe ori 

nu poate”. („Dansul”)

proustiană a asociației stărilor 
de conștiință identice, deși ri-
sipite în timp, care, răsturnînd 
ordinea cronologică a eveni-
mentelor, vrea să stabilească 
o nouă ordine interioară”.

Scrisorile Hortensiei 
au devenit un preambul 
al literaturii viitoare

Scriitoarea a purtat corespon-
dențe pe teme literare și cu 
Garabet Ibrăileanu sau George 
Topârceanu. Prietenia dintre ei 
s-a născut în perioada anilor 
1913 și 1916, când Hortensia 
Papadat-Bengescu a publicat 
mai multe fragmente de proză 
în revista ieșeană „Viaţa româ-
nească”, opere ce s-au regăsit în 
volumele ei de debut „Ape adân-

ci” (1919) sau „S�nxul” (1920). 
Atunci, Garabet Ibrăileanu a 
subliniat „originalitatea și ca-
racterul eminamente feminin” 
din romanele Hortensiei. Este de 
notorietate faptul că scriitoarea 
a purtat de-a lungul vieții cores-
pondențe cu mai multe persona-
lități literare ale vremii, cum ar � 
poetul Camil Baltazar sau isto-
ricul literar George Călinescu, 
epistole ce au devenit apoi un 
preambul al literaturii viitoare.
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4 Interviu

Sunteţi scriitor (în sensul larg 
al cuvântului: critic și istoric 
literar, poet, prozator, dra-
maturg), nu lingvist. De ce 
vă simţiţi dator să apăraţi 
limba română?

Scriitorul este favorizat de 
soartă, în comparație cu 
alți artiști. Nu trebuie să-
și cumpere nici pian, nici 
vopseluri și pensule, nici 
cameră de luat vederi. Are 
nevoie doar de cuvinte, pe 
care le ia din... aer, fără să le 
plătească. Le adună de peste 
tot, de pe buzele mamei lui, 
din cărți, din frânturile de 
conversații auzite pe stradă.
În schimb, el depinde în-
tr-un mod riscant de cu-
vinte. Dacă un instrument 
muzical sau un șevalet se 
degradează, muzicianul sau 
pictorul le poate înlocui. Dar 
dacă limba pe care o folo-
sește ca mijloc de exprimare 
se degradează, scriitorul 
nu poate atât de ușor să 
recurgă la alta. Iar în caz că 
limba respectivă dispare cu 
totul, dispare și opera lui.

Scriitorul este direct in-
teresat să apere limba, să 
o cultive, să-i mărească 
prestigiul. Nu este su�ci-
ent să o vorbească el bine, 
trebuie să-i determine și 
pe alții să se simtă răs-
punzători de soarta ei. 

Ce anume ameninţă limba 
română?

Un profesor de română îmi 
spunea că elevii au izbucnit 
în râs când au citit primul 
vers din Scrisoarea a II-a a 
lui Eminescu – „De ce pana 
mea rămâne în cerneală mă 
întrebi” – întrucât în limba-
jul argotic de dată recentă 
„pană” înseamnă altceva 
decât „pană”, cuvântul �ind 
folosit în expresii de genul 
„de ce pana mea mă bați la 
cap?”. Dacă prea multe cu-
vinte ar căpăta sensuri li-
cențioase sau batjocoritoare, 
o mare parte din literatură 
s-ar prăbuși. Foarte impor-
tante sunt cuvintele folosite 
frecvent, de toată lumea 
(cele din „fondul princi-

Alex Ștefănescu: 

pal de cuvinte”), a căror 
integritate trebuie apărată. 
Verbe de largă utilizare ca 
„a pune” sau „a trage”, deja 
par compromise (din cauza 
prezenței lor în construcții 
ca „i-a pus-o”, „i-a tras-o”), 
și cine apelează la ele o face 
cu o anumită stânjeneală.
Bineînțeles că nu trebuie să 
avem prejudecăți. Argoul 
contribuie de multe ori la 
îmbogățirea și împrospă-
tarea lexicului, cu termeni 
pitorești și expresivi. Regre-
tabilă este plăcerea plebeiană 
de a murdări cuvintele. Prin-
tre cauzele degradării unei 
limbi se mai numără lenea 
(unora li se pare obositor să 
termine de pronunțat �eca-
re cuvânt, mulțumindu-se 
cu începuturi de cuvinte), 
incultura (din cauza căreia 
nu sunt cunoscute exact 
nici forma, nici sensurile 
cuvintelor, acestea �ind de 
găsit numai în dicționa-
re − tipărite pe hârtie sau 
în ediții on-line − sau în 
opere literare valoroase).
Literatura are nevoie de o 
limbă stabilă (nu încreme-
nită) și precisă (nu neapărat 
univocă). Dacă vorbim 
dezordonat, haotic, dacă eu 
înțeleg ceva printr-un cu-
vânt, iar altcineva – altceva, 
folosirea inventivă a cuvin-

telor de către scriitori nu 
se mai remarcă. Ce farmec 
ar mai avea niște pantaloni 
rupți intenționat la genunchi 
într-o țară săracă și decă-
zută, în care toți oamenii ar 
umbla îmbrăcați în zdrențe?

„Eminescu descrie în 
cuvinte, ca nimeni altul, 
ceva ce nu se poate descrie 
în cuvinte, non-realitatea”

Se fac des greșeli de grama-
tică în comunicarea curentă. 
E grav?

N-ar � grav, dacă ar � doar 
greșeli de gramatică. Grama-
tica pare însă să se � prăbușit 
cu totul, ca o clădire în tim-
pul unui cutremur puternic. 
Mulți români ‒ unii dintre 
ei lideri de opinie ‒ vorbesc 
precar și hilar limba româ-
nă, ca niște turiști străini 
a�ați la prima lor vizită în 
România. Noroc că există 
literatura, care (încă) re-
prezintă un îndreptar de 
aur al limbii române.

De la care scriitor am avea 
cel mai mult de învăţat în 
legătură cu atitudinea faţă 
de limba maternă?

Bineînțeles, de la Eminescu. 
La o vârstă reprezentând 

Text: Milena Ispas
Foto: Arhiva personală Alex Ștefănescu/ Dan Vatamaniuc, 
 arhiva Muzeului Național al Literaturii Române

Cel mai important fenomen este limbajul uman, 
adică �ințarea, conștiința. Cuvântul are o amprentă 

karmică revelată doar de gând. „O carte prinde viață 
doar atunci când o citește cineva. În rest, stă nemișcată, 

ca un obiect neînsu�ețit, făcut din carton și hârtie. Se 
a�ă într-un fel de letargie, ca «frumoasa din pădurea 

adormită». Din punctul meu de vedere, o carte care 
nu are cititori nu există”, spune una dintre cele mai 

importante personalități ale culturii românești, istoricul 
și criticul literar Alex Ștefănescu, care cunoaște Biblia 

cuvântului și descifrează codul suprem al valorii născute 
din pasiunea sa intensă față de marea literatură. 

Alex Ștefănescu iubește cuvântul și înțelege că Nichita 
Stănescu este „un prototip al modernității”, iar 

„Doina” lui Mihai Eminescu „este o hartă a României 
de un dramatism răvășitor, întrucât are hotarele 

marcate nu cu creionul, ci cu imagini ale invaziei”.
Ne-a acordat interviul, cu îngăduința celui care 

nu se ridică într-un univers s�dător al cuvintelor, ci 
revelează lumii întregi, frumusețea, misterul �loso�c 
al literaturii, dar expune și penibilul lipsei de talent, 
pentru că așa cum spune domnia sa, critica literară 

este „o formă de înnobilare a �inţei omenești” și 
asta pentru că, la început, a fost ... cuvântul. 

„Scriitorul este favorizat de soartă, în comparație cu 
alți artiști. Are nevoie doar de cuvinte, pe care le ia din... 

aer, fără să le plătească”, spune Alex Ștefănescu
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5Interviu

frazei, Eminescu folosește 
verbul „a sta” la plural, așa 
cum fac cronicarii cu verbele 
când se referă la faptele unui 
domnitor: Mircea cel Bătrân 
au trimis voroavă turcilor, 
Ștefan-Vodă ridicat-au mâ-
năstire pe locul bătăliei...

Prin scrierea cu â din a 
evideţiem latinitatea 
limbii române

De ce scrieţi cu â din a? Nu toţi 
scriitorii s-au întors la aceas-
tă grafie...

Scriu cu â din a pentru că 
există în România o lege 
care îmi cere (printre al-
tele) să scriu cu â din a. 
Așa cum îmi plătesc im-
pozitul și cum trec numai 
pe culoarea verde a sema-
forului, scriu cu â din a.
Sunt un conformist. Dar ce 
mândru sună acest cuvânt, 
conformist..., într-o ţară de 
nonconformiști! Într-o ţară 
în care aproape nimeni nu 
se conformează regulilor 
elementare de convieţuire...
Nici o regulă nu poate � 
schimbată spontan și uni-

„Literatura reprezintă 
un îndreptar de aur  
al limbii române”
jumătate din vârsta mea, 
Eminescu știa mai multe 
cuvinte românești decât 
mine (în condițiile în care eu 
mă consider un bun cunos-
cător al limbii române). Dar, 
din toate cele aproximativ 
200.000 de cuvinte pe care 
le cunoștea (și pe care le 
utiliza în articolele de ziar 
și în traduceri), folosea în 
poezie numai 700-800. Și 
anume cuvinte de bază, de 
largă circulație, productive 
din punct de vedere lexical, 
cunoscute de toți vorbitorii 
de limbă română. Din aceste 
relativ puține cuvinte făcea 
poezie de o neasemuită 
frumusețe, exclusiv prin 
combinarea lor ingenioasă. 
Parcă avea acces la „jocul 
cu mărgele de sticlă” ima-
ginat de Herman Hesse. 
Eminescu descrie în cuvinte, 
ca nimeni altul, ceva ce nu 
se poate descrie în cuvinte, 
non-realitatea. Iată un singur 
exemplu. În Rugăciunea unui 
dac, el caută în minte un zeu 
suprem, un zeu al zeilor și îl 
găsește undeva, foarte depar-
te în timp, la originea lumii:
„El singur zeu stătut-au na-
inte de-a � zeii/ Și din noian 
de ape puteri au dat scânteii”.
Despre versul „El singur 
zeu stătut-au nainte de-a 
� zeii” s-ar putea scrie un 
întreg studiu, plecând de la 
arta cu care poetul folosește 
cuvintele aparent banale, la 
îndemâna oricui, în cazul 
acesta verbul „a sta”. Cu 
acest verb pe care îl știu toţi 
românii, fără nicio excepţie, 
și care este utilizat în toate 
împrejurările, ca un cuvânt 
bun la toate, el numește o 
realitate meta�zică, func-
ţionarea unui zeu ca zeu. 
Numai Constantin Noica 
va mai avea o atât de mare 
încredere în cuvintele din 
fondul principal de cuvinte 
al limbii române. În plus, 
pentru a mări solemnitatea 

lateral. Nu e de conceput 
ca, a�ându-te la volanul 
unei mașini, să stabilești 
dintr-odată, de unul sin-
gur, că începând chiar din 
acea clipă se va circula pe 
partea stângă a străzii.
Chiar și o regulă proastă 
respectată de toată lumea 
este mai bună decât o regulă 
bună respectată facultativ.
Se face însă că regula in-
stituită de Academia Ro-
mână este o regulă bună. 
Se numără printre obliga-
ţiile pe care eu le îndepli-
nesc cu convingere. Dacă 
n-ar � existat, aș � militat 
pentru impunerea ei.

De ce consideraţi bună aceas-
tă regulă?

Scriind cu â din a facem 
un serviciu propagandistic 
limbii române. Îi evidenţiem 
latinitatea, într-un mod 
simplu și direct, inteligibil 
imediat de către milioane de 
oameni din alte ţări. Orice 
inscripţie în limba română 
− de pe un pachet de ţigări, 
de pe frontispiciul unei am-
basade − aduce aminte, prin 

intermediul cuvintelor scrise 
cu â din a, că suntem latini, 
și nu slavi (așa cum cred 
mulţi). Ca să nu mai vorbesc 
de ziare și reviste, chiar și de 
cele abandonate în tren. Ca 
să nu mai vorbesc de cărţi.
Avantajul este imens, iar 
efortul care ni se pretinde − 
minim. Dacă notarea unei 
vocale în două feluri ni se 
pare o corvoadă și ne face 
să ne văicărim, înseamnă 

Criticul literar Alex Ștefănescu consideră că dacă scrierea cu â din a „ni se pare o corvoadă 
și ne face să ne văicărim, înseamnă chiar că nu mai e nimic de sperat în România”

În poezie, Mihai Eminescu 
folosea numai 700-800 de 

cuvinte de bază, cunoscute de 
toți vorbitorii de limbă română
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6 Interviu

chiar că nu mai e nimic 
de sperat în România.

„Prin renunţarea la â 
din a se extrăgea, cu 
penseta, nervul latin 
al limbii române”

S-au adus și unele argumente 
lingvistice împotriva scrierii 
cu â din a...

Unii aduc în discuţie faptul 
că â nu provine numai din-
tr-un a latin, ci și dintr-un 
o latin, dintr-un e latin sau 
chiar dintr-un i latin, ceea 
ce înseamnă că există cazuri 
în care scriind cu â din a ne 
îndepărtăm de limba latină. 
Asta este însă o judecată 
rece (și falsă, ca orice jude-
cată rece), fără legătură cu 
realitatea comunicării ling-
vistice. Noi trebuie să luăm 
în considerare cuvintele care 
contează cu adevărat, care 
emoţionează, care au o iriza-
ţie mitică și vom constata că 
dacă ele conţin un â, acel â 
este în cele mai multe cazuri 
derivat dintr-un a latin.
Este obscur un a�ș din care 
reiese că o formaţie de muzi-
că va cinta. În schimb, dacă 
scrie pe el că formaţia va 
canta, latinitatea limbii noas-
tre este recognoscibilă chiar 
și de către un ins necultivat, 
din orice ţară occidentală.
Este rebarbativă sintagma 
�ori de cimp, care apare 
eventual ca explicaţie la o 
ilustrată. Dar sintagma �ori 
de camp o înţelege aproape 
oricine. În lume nu există 
cimpusuri universitare, ci 
campusuri universitare.
Scriu cu â din a și din alt 
motiv: pentru că vreau să 
contest în felul acesta, în 

Dar noi ne-am îndrăgostit 
− se pare − de lanţurile noas-
tre. Ni le-am desfăcut încet, 
cu un fel de părere de rău, iar 
câteva verigi le mai păstrăm 
și azi, intrate adânc în carne.
Am explicat în repetate rân-
duri de ce, ne�ind monar-
hist, am pledat totuși, de câte 
ori am avut ocazia, pentru 
aducerea regelui Mihai în 
România ca rege. Printr-un 
asemenea gest, am � arătat 
că nu recunoaștem în nici 
un fel legitimitatea regimului 
comunist și că ne întoarcem 
la situaţia dinainte, când 
eram noi înșine. Abia după 
aceea, dacă monarhia ni 
s-ar � părut o instituţie pe-
rimată, am � putut renunţa 
la ea, în deplină libertate și 
numai din voinţa noastră.
În mod similar, mi-aș � 
dorit ca imediat după 1989 
toţi intelectualii să revină la 
scrierea cu â din a, pentru 
a demonstra că se situează 

într-un raport de continui-
tate cu perioada interbelică, 
respingând (dispreţuind, ne-
recunoscând) tot ceea ce s-a 
întreprins de-a lungul a pes-
te patru decenii pentru a ni 
se falsi�ca modul de a �. Iar 
ulterior s-ar � putut analiza 
calm, raţional toate proble-
mele scrierii limbii române 
și s-ar � putut ajunge eventu-
al la o reformă a ortogra�ei.
Din nefericire, nu s-a în-
tâmplat așa. Academia 
Română a salvat situaţia, 
ne-a obligat să �m demni. 
În sfârșit, scriu cu â din a 
pentru că așa scriau, înainte 
de instaurarea comunis-
mului, aproape toţi clasicii 
noștri, de la care am învăţat 
limba română. Am îndră-
git încă din adolescenţă 
nu numai textele lor, ci și 
imaginea textelor lor. Dacă 
Eminescu scria „Veronică 
dragă, îţi sărut mâinile”, 
cum să scriu eu „mîinile”?

Academia 
Română a 
reparat norma 
abuzivă din 
perioada 
stalinismului, 
care modi�case 
regula de scriere 
cu â din a

�ecare zi, o normă ortogra-
�că instituită abuziv în tim-
pul stalinismului. Instituită 
nu din raţiuni lingvistice, 
ci din raţiuni politice. Prin 
renunţarea la â din a se ex-
trăgea, cu penseta, nervul 
latin al limbii române.
După 1989 ar � trebuit să ne 
scuturăm repede de tot ceea 
ce amintea de un stil de viaţă 
impus de o forţă de ocupaţie. 

Alex Ștefănescu: „Mi-aș � dorit ca imediat după 1989 toţi intelectualii să revină la scrierea cu â din a”
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7Debut literar

drept care îți găsești imediat 
locul în ambianță, intri pe 
dată în atmosferă și parcă 
te-ai a�a acolo de când lu-
mea. Speculez: aș zice că nu 
întâmplător, povestea care dă 
titlul volumului se cheamă 
„Nu mai caut succesul”. Per-
sonajul ei, Radu, fusese un 
tânăr „de viață”, petrecăreț 
dar și workaholic, pus pe 
fapte mari, pe făcut bani și 
pe trofee amoroase, pe faimă 
și ascensiune politică. În pra-
gul maturității, însă (își) va 
spune: „Mai mult decât bani, 
îmi doresc timp. Timp pe 
care să-l petrec cu cei dragi. 
Sau, pur și simplu, timp doar 
pentru mine”. (N-ar � fost 
rău să știm și noi cum se face 
că s-a întâmplat o asemenea 
„schimbare la față”.) Insist 
pe secvență căci, oricât ar 

părea de didactică și de mo-
ralizatoare (oricum, în re-
zumatul expeditiv, pedestru, 
aici făcut), povestirea este 
o parabolă. Convingătoare, 
dar și cuceritoare. Un stil 
de viață de tipul slow living, 
derivat și el din slow food, 
pe care-o și încorporează, 
de-a valma cu slow money, 
slow travel, slow cities etc. 
(după cum ne învață ato-
tștiutoarea Wikipedia).
Ideea pe care o va lăsa unora 
ar putea � narativul aparent 
lipsit de acțiune, dar de fapt 
poate că tocmai aici e secre-
tul, dar și crezul acestei pro-
ze. Subiectul acestor bucăți 
de text poate � chiar lipsa 
sau minima acțiune, sau 
doar o străfulgerare de gând, 
o schimbare de atitudine sau 
un gest care abia se observă.

Micul Prinţ,  
micuţa Hemingway...
Text: Corneliu Vlad
Foto: Dan Căliman

Micul Prinț își dorea de 
la bunul său prieten, și el 
etern copil, să-i deseneze o 
oaie. Pe Ramona Dogaru, 
autoarea cărții „Nu mai caut 
succesul”, ar ruga-o negreșit 
să-i povestească. Orice. În-
trucât știe să o facă așa cum 
se cuvine. Cartea tinerei 
debutante în volum, apărută 
la „Libris Editorial”, aduce 
împreună „texte de proză 
scurtă”, cum se prezintă 
chiar autoarea într-un fel de 
„autoprefață”. De ce și-a scris 
singură prezentarea cărții, 
când, cu siguranță, nu cred 
că ar � ezitat să o facă niciun 
nume notoriu al criticii de 
întâmpinare al momentului? 
Din s�ală, din discreție? 
Bănuiala mea e că autoarea 
preferă să treacă prin lume 
ca om obișnuit, așa cum 
o face și ca observator și 
narator al realității, discret 
dar atent, netulburat dar și 
netulburând, interiorizat 
dar empatic, însă oricum 
sigur de forța și acuitatea 
sa narativă. Un autor lucid 
(și sensibil) se evaluează el 
însuși mai exact decât o fa-
langă de experți în materie. 
Universul tematic al cărții 
e compus cu o dezarmantă 
autenticitate, e greu explica-
bil prin ce captivează, căci 
nu recurge la arti�cii meta-
forice, la so�sticări stilistice 
ori la subiecte excentrice 
ori senzaționaliste. E pur și 
simplu viață de zi cu zi, cea 
cunoscută și trăită de �ecare, 
dar… parcă altfel văzută, al-
tfel spusă. Dacă ar trebui să-i 
găsesc cu orice preț o �liație 
literară, un bunic sau stră-
bunic, m-aș opri la Hemin-
gway: claritate, limpezime, 
precizie, sensibilitate, lucidi-
tate, concizie. Și ar mai �…
O proză care cucerește în 
primul rând prin autenticita-
te, sinceritate, �resc. Te con-
vinge că tot ce-ți spune așa e, 

Până la urmă, cred că tema 
cărții este cum trece timpul 
peste oameni, nu oamenii 
prin timp – din copilarie, 
această țară care nu există 
decât după ce ai părăsit-o, 
cum spunea cineva, până la 
vârsta când „să îmbătrânești 
e un privilegiu” - cum atât 
de consolator-înțelepțește ne 
învață prozatoarea. Fiecare 
vârstă adaugă vieții zestrea 
ei, iar trecerea de la o vârstă 
la alta, oricât de subtil și de 
greu sezisabil se face, unui 
ochi ager nu-i scapă. Dova-
dă, ultima proză din carte. 
Un băiețel merge de mână cu 
tatăl său și parcă îi vine deo-
dată să sară într-o băltoacă. 
Dar mama i-a spus să aibă 
grijă să nu se murdărească. 
Și, brusc, se oprește. „Poate 
că viața însăși a început să 
se înăsprească atunci când 
ne-am oprit să mai sărim 
în bălți…”. Superbă spusă a 
autoarei. Brâncuși a spus-o 
mult mai dur, ca Sfarmă Pia-
tră oltean, mic și colțos cum 
era: „Când ai încetat să mai 
�i copil, ai murit de mult”. 
Dar autoarea noastră, cum 
spuneam, trece discret, dar 
cu ochi necruțător și prin 
realitatea aevea, și prin 
cea recompusă în cuvinte. 
După toate semnele, va 
lăsa o amprentă adâncă și 
distinctă și în literatură. 
Dar, deocamdată, unde 
ești copilărie, cu băl-
toaca ta cu tot?

Ramona Dogaru scrie despre viață cu o intensitatea 
deosebită a sentimentelor ce îndeamnă la visare sau, 

din contră, te face să te trezești la realitate
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8 Carte românească

Text: Paul Rogojinaru
Foto: Dan Căliman

Așa cum însuși recunoaște 
și-și pecetluiește volumul 
(apărut la începutul acestui 
an) „De la romani la ro-
mâni”, lucrarea domnului 
academician Ioan-Aurel 
Pop (președintele Academi-
ei Române) este, cu adevă-
rat, o „pledoarie pentru la-
tinitate”, după cum stă scris 
în chiar subtitlul lucrării. 
Istoric prin profesie, român 
prin naștere și latinist prin 
„minte, inimă și literatură”, 
domnia sa a simţit nevo-
ia – și bine a făcut! – să 
a�rme și să argumenteze 
latinitatea limbii române, 
deoarece, așa cum spune, în 
ultimii ani, „Există iubitori 
de trecut fără pregătire de 
specialitate, care pretind sau 
chiar cred sincer că istoricii 
de meserie sunt slabi, nepri-
cepuţi, ignoranţi, vânduţi 
unor forţe obscure, inamice 
și intrigante. Prin urmare, 
unii dintre acești amatori se 
dedau la construcţii proprii 
ale trecutului românilor, 
alcătuiri complet rupte de 
realităţile istorice și mai 
apropiate de beletristică și 
știinţă-�cţiune. Pentru ca să 
�e mai accentuată credibili-
tatea acestor farsori, istoricii 
autentici sunt acuzaţi adesea 
de felurite conspiraţii, de 
ascunderea intenţionată a 
adevărului, de obturarea 
unor așa-zise surse-cheie 
care ar arăta că românii și 
strămoșii lor ar � deţinut 
secretele universului, ar � 
fost dotaţi cu energii cos-
mice, ar � inventat scrisul, 
roata olarului, metalurgia 
bronzului și �erului etc. ...”. 
Tocmai de aceea, străda-
nia domniei sale a fost de 
a relua cronologic etapele 
formării poporului și limbii 
române, încercând să ex-
plice cât mai pe înţeles, cu 
fraze simple, într-o scriere 

„curat” românească, fără 
arti�cii şi expresii tehnice 
de specialitate, că noi, ro-
mânii și limba românească 
„de la Râm ne tragem”.
„Foarte mulţi intelectuali 
cred că și teoria descen-
denţei romane a poporului 
român și teoria latinităţii 
limbii române sunt exa-
gerări la fel de mari ca și 
„teoria” dacopaţilor sau tra-
comanilor, că ele pot � puse 
pe același plan și că adevărul 
ar � undeva la mijloc. Mai 
mult, în planul gândirii co-
mune, se crede și se scrie că 
românii au fost capacitaţi să 
creadă că provin din romani 
abia la începutul secolului 
al XVIII-lea, printr-un efort 
intens, preconceput și ordo-
nat al Școlii Ardelene. Școa-
la Ardeleană este percepută 
ca mișcarea latinistă prin 
excelenţă, care i-ar � ocolit 
din ignoranţă și din raţiuni 
politice pe daci, care ar � in-
ventat originea romană a ro-
mânilor, care ar � „latinizat” 
programatic arhaica și nede-
�nita limbă română și care 
ar � răspândit printre străini 
ideea romanităţii poporului 
ca să obţină drepturi politice 

naţionale pentru românii 
transilvăneni discriminaţi”.

Argumentare în susţinerea 
latinităţii limbii române

Într-un efort organizat şi 
bine documentat, autorul 
începe prin a arăta care este 
azi locul poporului român 
şi al limbii române între 
limbile şi popoarele lumii, 
care este speci�cul români-
lor între popoarele romani-
ce, particularităţile acestuia, 
ajungând la creștinism și 
biserică la români, tot ce 
urmează pe mai departe, pe 
cuprinsul a 350 de pagini, 
�ind nu o lucrare istorică 
propriu-zisă, nu un tratat 
de istorie, ci o demonstraţie 
argumentată a latinităţii 
limbii române cu propria 
evoluţie în timp și spaţiu. 
Așadar, în lucrarea de faţă, 
nu istoria propriu-zisă a nea-
mului primează, cu bătălii, 
cu invazii, cu răscoale, cu 
alianţe ori trădări politice, ci 
este doar suportul cronolo-
gic de formare a poporului 
și a limbii române. La toate 
astea se adaugă demonstra-
rea clară a latinităţii limbii 

noastre, o adevărată „ple-
doarie pentru latinitate”.
Şi, pentru a nu lăsa loc câr-
cotașilor și cârcotelilor, în-
suși autorul a�rmă: „Această 
mică lucrare și-a propus să 
explice chestiunea identităţii 
etnice și lingvistice a ro-
mânilor în cadru universal, 
pe înţelesul publicului larg 
și, prin urmare, nu este un 
produs pur știinţi�c. Lim-
bajul său nu este de strictă 
specialitate, fapt pentru 
care unii profesioniști ai 
domeniului ar putea să �e 
nemulţumiţi sau dezamăgiţi. 
De asemenea, am simpli�cat 
mult argumentaţiile, spre a 
nu îngreuna lectura și înţe-
legerea mesajului cărţii. Cu 
toate acestea, simpli�carea 
nu a intenţionat să însemne 
vreo abatere de la adevărul 
omenește posibil. Pe de 
altă parte, conţinutul cărţii 
operează cu mărturii cule-
se din mai multe limbi, cu 
precădere din latinește, ceea 
ce ar � putut să �e o barieră 
în calea curgerii line a lec-
turii. De aceea, am tradus 
în românește toate pasajele 
din alte limbi (...). Dacă nu 
a rezultat tocmai o lucrare 
simplă, clară și inteligibilă 
pentru unii, ori dacă nive-
lul ei știinţi�c-erudit nu se 
a�ă la înălţimea așteptată 
de alţii, este exclusiv vina 
autorului. Poate că stădania 
va da rezultate mai bune 
în viitor. Fecit quod potui, 
faciant meliora sequentes 
(„Am făcut ce am putut, să 
facă mai bine urmaşii”)”.
Şi, dacă vreţi să a�aţi cât de 
mult a făcut şi cât de mult 
a putut să argumenteze 
domnul Ioan-Aurel 
Pop pledoaria sa pentru 
latinitate, dacă vreţi să 
a�aţi de unde vă trageţi, 
de ce vorbiţi și scrieţi așa 
și nu altcum, încotro vă 
îndreptaţi ca limbă și ca 
neam, citiţi-i cartea! E 
scrisă în românește.... 

Istorie și limbă: 
De la romani la români – 

pledoarie pentru latinitate
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Text: Corneliu Vlad

La semicentenarul primului 
pas al omului pe Lună - 20 
iulie 1969 - prin astronautul 
american Neil Armstrong, 
multă lume a scos din raf-
tul bibliotecii și a șters de 
praf cartea „Pulbere de 
Lună: În căutare de oameni 
care au căzut pe Pământ”. 
Autorul cărții apărute în 
2005 - Andrew Smith - a 
reconstituit epopeea spați-
ală a misiunii Apollo 11 pe 
satelitul Pământului, din 
discuțiile pe care le-a avut 
cu selenauții americani de 
acum o jumătate de veac.
Astronauții Apollo 11, Neil 
Armstrong și Buzz Aldrin, au 
devenit primii oameni de pe 
Lună, iar astronauții Apollo 
17, Jack Schmitt și Gene Cer-
nan, sunt următorii și ultimii 
până acum. Între iulie 1969 și 
decembrie 1972, 12 au pășit 
pe suprafața lunară, iar dintre 
ei, nouă sunt încă în viață. Cu 
toate că unii dintre ei erau în-
clinați să-și estimeze șansele 
de supraviețuire la doar 50-
70%, niciunul nu a murit în 
timpul unei misiuni de ase-
lenizare, deși Apollo 1 a luat 
viața a trei bărbați pe plat-
forma de lansare, iar Apollo 
13 abia a reușit să se întoarcă 
pe Pământ după ce a eșuat o 
încercare de aterizare. După 
mai mult de 50 de ani, acești 
nouă bărbați sunt singurii 
pământeni care au rămas și 
care ne pot spune cum e să 
te a�i pe un alt corp ceresc.
„Am venit în pace pen-
tru întreaga omenire”
Primii selenauți au lăsat pe 
Lună o placă inscripționată 

cu numele lor, precum și cu 
numele președintelui Nixon, 
pe care era scris: „Aici, oa-
menii de pe planeta Pământ 
au pus primul picior pe 
Lună, iulie 1969 d.Hr. Am 
venit în pace pentru întreaga 
omenire”. Și când Nixon a 
aterizat pe portavionul care 
i-a scos din Paci�c, el a de-
clarat: „Aceasta este cea mai 
mare săptămână din istoria 
lumii de la Creație”. Astro-
nauții întregii rase umane 
au avut o experiență pe care 
nu au împărtășit-o până la 
ei nicio altă �ință umană. 
E drept că primele cuvinte 
omenești rostite pe suprafața 
unui alt corp ceresc au fost 
mai degrabă cam stângace 
și nepotrivite momentului. 
Sarcina aceasta i-a căzut pe 
cap lui Neil Armstrong, care, 
coborând scările modulului 
lunar, a șoptit: „Este un pas 
mic pentru om, un salt uriaș 
pentru omenire”. Unii au 
obiectat că nu trebuie dife-
rențiat „omul” de „omenire”, 
alții au vorbit de o formulare 
absurdă etc. Oricum, după 
câteva săptămâni de la prea 
puțin inspirata primă frază 
rostită pe un corp ceresc, 
NASA nu mai putea suportă 
observațiile publice repetate. 
„Așa am vrut eu să spun!”, a 
spus Armstrong. Și a tăiat-o 
scurt: „La naiba, chiar am fă-
cut-o. Am pronunțat primele 
cuvinte pe Lună, e clar?”. De 
fapt, scrie un recenzent bri-
tanic al cărții, Steven Shapin, 
la ce te-ai � putut aștepta, la 
o poezie? Dar unii oameni 
poate chiar se așteptau la 
poezie sau, cel puțin, cre-
deau că astronauții aveau un 

A spus ce trebuia 
primul om pe Lună?

fel de responsabilitate față 
de ceilalți pentru a evoca ce 
simțăminte încearcă oamenii 
pe Lună. Dacă ar � repre-
zentanți ai umanității, sele-
nauții ar trebui într-adevăr 
să ne spună ceva în formule 
la înălțimea momentului 
istoric – sugestiv, emoți-
onant, patetic, pasional. 

Al Bean, din Apollo 12: 
„Acesta este un pas mic 
pentru un bărbat”

În noiembrie 1969, „�e 
New York Times” a lansat 
o piesă intitulată „Trimiteți 
un poet pe Lună”, iar as-
tronautul Michael Collins 
de pe Apollo 11 a sugerat 
trimiterea, eventual, a unui 
„preot, poet sau �losof ”. 
Dacă vrei poezie, de ce să 
trimiți piloți? Îți mai aduci 
aminte de altceva ce a mai 
spus Armstrong? („Da, su-
prafața este �nă și pufoasă, 
pot să o dau jos cu degetul în 
picioare și să adere în stra-
turi �ne, precum cărbunele 
sub formă de pulbere, pe 
talpa și pe marginea cizme-
lor mele. Văd amprentele 
căștilor și ale călcâiului pe 
particulele �ne, nisipoase”.) 
Și totuși, cu toată banalita-
tea sa controversată, „micul 
pas” al lui Armstrong este 
în �ecare dicționar de cita-
te, iar Andrew Smith este 
de opinia fermă că această 
primă replică pe Selene este 
„una dintre cele mai memo-
rabile propoziții oferite vre-
odată de limba engleză” și 
„la fel de faimoasă ca orice 
fragment din Shakespeare”. 
Dintre cei 12 pietoni lunari, 

Astronautul Al Bean în timp 
ce realiza fotogra�i pe Lună

numai Schmitt era un om 
de știință, nici unul dintre 
ceilalți nu era - cel puțin la 
acel moment - preot, poet 
sau �lozof. Desigur, motive-
le pentru trimiterea de piloți 
în misiunile Apollo - mulți 
dintre ei piloți de testare 
dintre cei mai valoroși și ex-
perimentați - sunt evidente. 
Aceste misiuni au solicitat 
atât cel mai înalt grad de în-
demânare tehnică, cât și cea 
mai sigură stăpânire de sine. 
Al Bean, din Apollo 12, este 
unul dintre puținii care au 
recunoscut că s-a confruntat 
cu frica. S-a speriat în orbi-
tă când a văzut curbura și 
toate craterele de pe Lună, 
dar „îmi amintesc că mi-am 
spus: «E clar, nu-mi pot face 
treaba», așa că am început 
să mă concentrez pe ecranul 
calculatorului, care părea la 
fel ca în simulator, și m-am 
liniștit”. Acești oameni au 
fost aleși să se comporte la 
fel de pragmatic ca în viața 
lor de zi cu zi. N-au fost se-
lectați pentru sensibilitatea 
lor emoțională deosebită, 
pentru bogăția imaginației 
lor sau pentru talentele lor 
de vorbitori în public. Ei nu 
au fost trimiși să gândeas-
că și să simtă; NASA le-a 
umplut �ecare minut din 
timpul lor lunar cu muncă 
programată. Bean avea să 
spună ulterior că regretă că 
nu și-a luat din timp să se 
uite în jur și să-și înregis-
treze sentimentele, dar erau 
prea multe de făcut. „Prime-
le gânduri ale lui Neil Arm-
strong ar � putut �: «Acesta 
este un pas mic pentru un 
bărbat »”, spune Bean.
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Text: Paul Rogojinaru
Foto: Dan Vatamaniuc/ 
 Arhiva Muzeului Național 
 al Literaturii Române

„Mult e dulce și frumoasă/ 
Limba ce-o vorbim/ Altă 
limbă-armonioasă/ Ca ea nu 
găsim/ Saltă inima-n plăcere/ 
Când o ascultăm/ Şi pe buze-
aduce miere/ Când o cuvân-
tăm...”. Poate n-o � poezia 
„Limba românească” cea mai 
măreaţă odă adusă limbii ro-
mâne și nici autorul acesteia, 
Gheorghe Sion (1822-1892), 
unul dintre poeţii importanţi 
ai naţiei, însă asta buchiseau 
școlarii de gimnaziu (și bine 
făceau!) acum jumătate de 
secol, în încercarea de a se 
„dedulci” la limba scrisă și 
vorbită a neamului. La rân-
du-ne, ţinem să precizăm 
că nu ne propunem, în cele 
ce urmează, să desfășurăm 
cronologic formarea și îmbo-
găţirea limbii române și nici 
să găsim aprecieri ori de�-
niţii savante pentru aceasta, 
ci doar să arătăm (stângaci, 
poate!) de ce „Românașul o 
iubește/ Ca su�etul său...”.
Ce mai învăţau elevii acum 
50 de ani? Că literatura 
română modernă începe 
cu poezia lui Ienăchiţă 
Văcărescu (1740-1797) 
„Într-o grădină/ Lâng-o 
tulpină/ Zării o �oare, ca o 
lumină/ S-o tai, se strică!/ 
S-o las, mi-e frică/ Că vine 
altul și mi-o ridică..”. Evident 
că versurile cu pricina nu fac 
fala poeziei românești și nici 
Ienăchiţă (autor al celei dintâi 
gramatici românești tipărite) 
nu poate � bănuit că a fost 
atins de aripa grea de inspira-
ţie a unei muze atunci când a 
scris-o, dar a fost primul poet 

român modern. Și tot de la 
el, elevii au învăţat celebrul 
„testament”: „Urmașilor mei 
Văcărești/ Las vouă moște-
nire/ Creșterea limbii româ-
nești/ Ş-a patriei cinstire...”.
Şi dacă începuturile 
literaturii române moderne 
vi se par timide, naive, de o 
dezarmantă simplitate, să 
vedem ce se întâmpla, cu 
peste două milenii în urmă, 
pe meleagurile astea, după 
cum scrie Constantin Noica 
în „Jurnal de idei”: „Întreg 
poporul românesc îmi pare 
a sta – cu posibilul său faţă 
de realul al altora – ca în 
faţa fratelui Alexandru. 
N-are decât posibil – spre 
deosebire chiar de vecinii săi 
polonezi ori unguri – şi nu 
va face nimic în istorie, ci 
va rămâne veşnic în posibil. 
Stă prost cu timpul sub 
toate formele – timp istoric, 
eternitate sau aeviternitate, 
eternitate în veac, cum 
spuneau medievalii – dar 
stă bine cu spaţiul, pe arcul 
acesta al Carpaţilor, unde 
s-a înscris o preistorie mai 
adâncă decât altele – cea mai 
veche scriere din Europa sunt 
tăbliţele găsite aci, la Tărtăria, 
apropiate ca scriere de cea 
sumeriană (v. Poghirc) – 
unde apare primul gânditor, 
Gânditorul de la Hamangia.
Un spaţiu peste care se în-
tinde cel trac, de unde vine 
Dyonisos sau mitul lui Dyo-
nisos, ca și Orfeu, cel care 
a dat grecilor cultura, după 
cum Prometeu dăruia oa-
menilor, cu focul, civilizaţia, 
sau de unde vine Musaios, 
legendar și el, Diotima lui 
Socrate, legendară și ea, dar 
unde apare în real Zalmoxis, 
discipolul lui Pythagora și 

Dulcele nostru 
grai este un brâu 

invizibil al unităţii 
poporului român

pe care îl admira Platon în 
Charmides; un spaţiu în 
sfârșit care, prin interferen-
ţele spirituale al Orientului 
cu Occidentul sau ca loc de 
trecere al aheilor și dorie-
nilor, al celţilor, al tuturor 
seminţiilor germanice, al 
slavilor, al hunilor, reprezin-
tă placa turnantă a Europei.
Un spaţiu deschis �ind deo-
potrivă către Occident și Ori-
ent ca nici o ţară europeană 
(nu și europeană, ca Rusia), și 
care în de�nitiv este contem-
poran cu începuturile culturii 
europene, de vreme ce la His-
tria, portul de la Marea Nea-
gră blocat de nisipuri după o 
mie de ani de existenţă, este 
o colonie a Miletului din se-
colele VII-VI înainte de Chr., 
adică din timpul lui �ales, 
Anaximandru, Anaximene, 
ceea ce te face să admiţi că 
în spaţiul acesta, la Histria, 
existau oameni care, cu ma-
nuscrisele Milesienilor în 

mână, se gândeau – știinţi�c, 
�lozo�c ori mitic – la princi-
piul unic al lumii, care e apa 
la �ales, la roţile de foc din 
ceruri de care vorbea Anaxi-
mandru sau la aerul din ra-
re�erea sau din condensarea 
căruia se făceau toate – așa 
cum spune Louis de Broglie 
astăzi, că totul s-a făcut, poa-
te, din condensarea luminii – 
și care făceau și gândeau așa 
într-un ceas când în Franţa 
tuturor reușitelor nu existau 
decât celţi, sau pre-celţi în 
picioarele goale, ce știau să 
numere doar până la 20, pe 
cele 10 degete ale mâinilor 
și cele 10 ale picioarelor”.

Zorii dezvoltării  
limbii române 

Ce ar trebui să înţelegem 
de aici? Că dincolo de în-
ceputurile formării și dez-
voltării limbii române până 
azi, pe meleagurile astea 

Nichita Stănescu: „A vorbi despre limba în care gândești, a 
gândi – gândire nu se poate face decât numai într-o limbă – în 
cazul nostru a vorbi despre limba română este ca o duminică. 

Frumusețea lucrurilor concrete nu poate � decât exprimată în limba 
română. … Ce patrie minunată este această limbă! Ce nuanță 
aparte îmi dau seama că ea are! Această observație, această 
relevație am avut-o abia atunci cînd am învățat o altă limbă” 
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au existat forme de cultură 
contemporane cu zorile 
înceţoșate ale culturii Eu-
ropene. Or, asta nu e deloc 
puţin lucru! Ca să revenim, 
este evident că, de-a lun-
gul vremii, mulţi cărturari, 
scriitori, poeţi, oameni 
de cultură în general, au 
ajutat la formarea limbii 
române, la îmbogăţirea, la 
șlefuirea ei, dăruind-o nouă 
vie, armonioasă, sporită, 
așa cum o vorbim astăzi. 
Cine nu recunoaște noi 
forme de exprimare și de 
îmbogăţire a limbii în poe-
zia „Dezîmblânzirea” a lui 
Nichita Stănescu, de pildă? 
„De mult negru mă albi-
sem/ De mult soare mă-n-
noptasem/ De mult viu mă 
mult murisem/ Din visare 
mă a�asem/ Vino tu cu tine 
toată/ Ca să-ntruchipăm o 
roată/ Vino tu fără de tine/ 
Ca să �u cu mine, mine...”. 
Sau în poezia „Boala” a lui 
Marin Sorescu: „Doctore, 
simt ceva mortal/ Aici, 
în regiunea �inţei mele/ 
Mă dor toate organele/ 
Ziua mă doare soarele/ Iar 
noaptea luna și stelele...”. 
Ori în versurile „Se mâzgă 
și se măzăriche/ Dădeam 
pământ la o ridiche/ Mul-
geam și caprele-n cărare/ 
E lapoviţă și mulsoare...”. 

Pe de altă parte, tot Noica 
(prin anii ‘80) atrăgea atenţia 
asupra a ceea ce înseamnă 
limba română și cultura de 
consum. „Cultura română 
nu se face (și nu se judecă 
critic) dinăuntrul ei, ci dina-
fara ei. Ea se face cu alte cul-
turi; din alte culturi, iar dacă 
se face cu întreaga cultură a 
lumii – cum a fost cazul lui 
Eminescu – atunci se poate 
obţine miracolul. Cred că, 
într-o măsură mai mare ori 
mai mică, așa s-a întâmplat 
cu toate culturile (inclusiv 
cea greacă veche, franceză 
și germană). În orice caz, 
dacă e îngăduit creatorului, 
ba chiar obligatoriu, să se 
cufunde în geniul local, în 
particular în cel al limbii 
(cum făcea iarăși Eminescu), 
nu e îngăduit criticului să 
judece cultura română și 
operele ei (vorbesc de critici, 
nu de cronicari) decât după 
ce au întârziat în câteva cul-
turi mari și în operele lor.
Sunt deci împotriva in�aţiei 
poetice de astăzi, un produs 
al simplei sensibilităţi poe-
tice, prea des needucată și 
lipsită, după nefastul model 
francez, de orice meșteșug, 
dispreţuind superior rima 
(a poeziei populare, a lui 
Eminescu, a lui Arghezi, a 
lui Blaga, a lui Ion Barbu) și 

Evocări

ti” este o ipotetică universal 
negativă, care, ca atare, poate 
� convertită într-o universal 
a�rmativă: „tot ce se poves-
tește este”. Or, „tot ce se po-
vestește este” nu poate avea 
sens decât în spaţiul unui 
logos care se modulează pe 
registrele sentimentului ro-
mânesc al �inţei, unde „este” 
nu are forţa indicativă din 
alte limbi (care de altfel nici 
nu l-au suportat și nu l-au 
creat pe „dacă ar � nu s-ar 
povesti”), ci toată gama mlă-
dierilor care-l plimbă pe „a 
�” de la posibilul neîmplinit 
la realitatea suspendată a lui 
„stă să se petreacă”. Deci: 
„tot ce se povestește a fost să 
�e, era să �e sau va � �ind”.
Şi tot Gabriel Liiceanu 
nota: „Noica pornea de 
la ideea unei excelenţe 
a substanţei spirituale 
româneşti, detectabilă în 
primul rând în limbă, a unui 
soi de zăcământ spiritual 
natural, care ar favoriza în 
chip aparte creaţia la nivelul 
meditaţiei �lozo�ce, așa cum 
au favorizat-o de pildă limba 
elină și cea germană. Noica 
spune „românesc” așa cum 
ar spune „elin” sau „ger-
man” și compune cu acest 
adjectiv, având în minte 
justi�carea unui „sentiment 
elin al �inţei” sau a unei 
„rostiri �lozo�ce germane”.
Şi de vreme ce s-au făcut 
�lozo�i întregi în jurul câte 
unui cuvânt – ca eidos, la 
greci, sau ca Dasein, ba chiar 
ca umilul Gestell la Heide-
gger – de ce nu s-ar putea 
face și în jurul unui cuvânt 
românesc, la fel de apt, ca 
acestea să susţină un întreg 
sistem de �lozo�e? Prepozi-
ţia românească întru, pe care 
nu o traduce satisfăcător nici 
zu-ul german, nici în engle-
ză into, devine la Noica un 
operator ontologic funda-
mental, cu ajutorul căruia el 
construiește în mod specta-
culos un întreg tratat de on-
tologie, găsind, prin această 
prepoziţie doar, termenul de 
legătură între devenire și �-
inţă”. Și, ca să încheiem cum 
am început, să ne bucurăm 
că „Mult e dulce și frumoa-
să/ Limba ce-o vorbim/ Altă 
limbă-armonioasă/ Ca ea nu 
găsim...”. Gaudeamus igitur!

dispreţuind în chip penibil 
ritmul, care e structura de 
fond nu numai a oricărei 
poezii, ci și a oricărei arte, 
cum este a cosmosului, a 
vieţii și a gândului. Iar dacă 
le accept, văd în ele, în in-
�aţia poeziei și criticii de 
astăzi, cultură de consum, 
necesară și binefăcătoare 
chiar și ea, în așteptarea 
culturii de performanţă”.

„Dacă nu ar fi,  
nu s-ar povesti”…

Tot referitor la bogăţia și 
modulaţiile limbii române, 
în cartea sa „Jurnalul de la 
Păltiniș”, Gabriel Liiceanu 
nota: „În Șăineanu, Noica a 
căutat con�rmarea intuiţiei 
sale că formula „dacă nu 
ar � nu s-ar povesti” (deci 
a�rmarea iniţială a faptului 
că povestea respectivă este 
adevărată) nu apare decât în 
basmele românești. „Iniţial, 
mi-am închipuit că e vorba 
de o simplă formulă stere-
otipă invocată din motive 
de rimă. Pe urmă, am simţit 
nevoia s-o pun în legătură cu 
modulaţiile lui „a �” din lim-
ba română, care nu se limi-
tează doar la „este” sau „nu 
este”, ci are și forme ca „va � 
�ind”, „era să �e” și celelalte. 
„Dacă nu ar � nu s-ar poves-

În opinia unor 
arheologi, Tăblițele 
de la Tărtăria, care 
au fost datate în 
jurul anului 5.300 
î.Hr., ar prezenta cea 
mai veche formă de 
scriere din lume.

În „Cuvânt împreună despre rostirea 
românească”, Constantin Noica remarca: 

«După ce ai citit, în Prefaţa lui Hașdeu 
la vol. II din Magnum Etymologicum, că 

„materialul brut al lingvisticii se află mai 
întreg în cătune, în colibe, în bordeie“, 

gândul acesta îţi devine o obsesie. 
Cum e cu putinţă așa ceva? (…) Am 

crezut, apropiindu-ne de câteva cuvinte 
românești, că lucrul se întâmplă doar în 

cazul câtorva, de pildă în cazul cuvântului 
atât de nobil altădată „petrecere“. Dar nu: 

se întâmplă aproape cu fiecare cuvânt.»
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Text: Tudor Octavian
Foto: Dan Căliman

NU NUMAI OMUL ÎȘI 
CAUTĂ LOCUL, ci și lo-
cul își caută omul. Deși 
nu realizăm asta decât la 
răscrucile timpului, toate 
locurile care ni s-ar potrivi 
sunt dintotdeauna ocupate.
Un pictor neașezat stilistic, 
dar conștient de acest de�-
cit, crede că tot ce merita a 
deveni pictură a fost pictat, 
că e destul să deschizi ochii 
mari, ca să vezi că există un 
altul care, tot ce-ai dori tu 
să faci, face el mai bine. 

CU VREO PATRU DECENII 
ÎN URMĂ, un coleg din presă 
era categoric, în ce privea 
cariera sa de romancier. Nu 
publicase nimic, pentru că 
nu apuca să înceapă nimic, 
însă știa ce se va întâmpla 
când avea să-i apară marea 
carte. Fiindcă acesta îi era 
crezul: Nu scriu zece, scriu 
numai una și bună, cu care 
întorc lumea cu fundu-n sus.
Astăzi, la patruzeci de ani de 
la teribilul său angajament, 
lumea e toată cu fundu-n 
sus, fapt care ar putea să 
spună că fostul meu coleg 
și-a scris marea carte. 

DOMNUL IONESCU A FOST 
PROST până la 53 de ani, 
mai precis până în ziua de 14 
octombrie 2009, orele 11.33, 
când toți colegii din biroul 
Taxe și Impozite și-au dat 
seama că e cam retras și tăcut 
�indcă e un om foarte cult. 
Domnul Ionescu avea foarte 
rar păreri și numai despre 
lucruri care nu interesau pe 
nimeni. De exemplu, după 
ce se întâmpla să bea și el, 
ca toată lumea, o cană cu 
apă de la chiuvetă, nu din 
termos, zicea cu voce tare: 
Apa e bună! Colegii se ui-
tau unii la alții zâmbind cu 
subînțeles, însă doar până în 
ziua de 14 octombrie 2009, 
orele 11,33, când domnul 
Ionescu a zis din nou că apa 

Nu numai omul

ței mele, la echitate. Or � �-
ind ei celebri, dar uite că eu, 
care la vârsta de șaizeci de 
ani am fost întins pe o masă 
de spital cu două ziceri de-
ale chirurgilor pline de par-
fum funerar - Măi, băiete, 
ce-ți trebuia ție asta! și Hai 
să vedem ce se mai poate 
face! - ei, bine, eu trăiesc și 
sunt semne că voi mai trăi.
 
 AM ȘTIUT, ÎNCĂ DE MIC 
ȘI PÂNĂ SPRE PRIMA 
MATURIZARE, că viitorul 
țării trebuie musai con-
struit și că eu asta făceam, 
clădeam un viitor fericit 
pentru toți. Unele detalii 
ale fericirii erau atât de si-
gur situate în timp, încât 
mi le amintesc și acum. 
În 2011, de pildă, avea să 
se termine împădurirea. 
Realizezi mai bine efec-
tul clinic al unei presiuni 
ideologice abia când el a 
dispărut. Astăzi, lipsit de 
viziunea unui viitor progra-
mat științi�c, percep pre-
zentul ca pe o improvizație. 
 
ÎMBĂTRÂNIND, toate devin 
o oboseală, chiar și odihna.

ÎN PRIMII ANI TRĂIȚI ÎN 
GERMANIA, românul Codiță 
a fost chinuit de temerea că 

e bună, adăugând, cu aerul 
unuia pe care modestia l-a 
împiedicat decenii de-a 
rândul să-și dezvăluie ade-
vărata condiție intelectuală: 
N-am spus-o eu, ci Confu-
cius, acum cinci milenii.
Și astfel, citând zilnic numai 
din marii �lozo� chinezi, in-
dieni și arabi antici cugetări 
foarte adânci, precum „Când 
e să plouă, plouă“ sau „Omul 
muncește, dar mai și stă“, 
domnul Ionescu a devenit 
o persoană nu doar foarte 
cultă, ci și foarte respectată.

TOT DESPRE 
PREDESTINARE E VORBA și 
când nu ești niciodată unde 
trebuie și când trebuie. Sau 
când ești cel mai bun dintre 
cei care nu contează. Sau 
când ești campion mondi-
al la săritura în înălțime, 
categoria pitici. Sau… 
 
ALBUMUL CU AMINTIRI 
DIN VACANȚELE interna-
ționale ale familiei conțin 
numai fotogra�i realizate 
de domnul Varză și absolut 
toate o înfățișează pe doam-
na Varză în primul plan, 
�xând cu grație obiectivul, 
conform cu importanța mo-
mentului. Iar în depărtare 
și obturate în cea mai mare 

parte de monumentalul ei 
fund , monumente faimoa-
se: Turnul Ei�el, Catedrala 
din Köln, Muzeul Prado, 
Domul din Milano, Tem-
plul de pe Acropole…
 
EXISTĂ ATRACȚIE, EXISTĂ 
ȘI RESPINGERE. Am căutat 
întotdeauna o explicație la 
atracția pe care am avut-o 
pentru unele persoane, însă 
niciodată nu m-am între-
bat de ce altele mi-au fost 
indiferente, deși aș � avut 
poate și motive de apropiere. 
În câteva cazuri le-am urât 
doar �indcă am fost obligat 
să stau în preajma lor. Un 
psihiatru mi-a spus că oa-
menii nu se sinucid numai 
din cauza unor iubiri neîm-
părtășite, că își pun capăt zi-
lelor �indcă nu mai pot su-
porta dovezile de respingere. 

PÂNĂ NU DEMULT, reți-
neam din biogra�ile unor 
mari artiști doar anul naș-
terii și al morții lor. Ca să-i 
pot situa astfel în estetica 
unor epoci și a unor lumi.
Dintr-odată, fără să pot spu-
ne cu ce stimul din afară, am 
început să socotesc și câți 
ani au trăit, ca un recurs dis-
cret, dintr-un afund vinovat 
și îndelung reprimat al �in-
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își caută locul…
e tot timpul în greșeală, că 
nemții sunt atenți la tot ce 
face, la cum merge și cum 
mănâncă, amânând pentru 
mai târziu, pentru anii în 
care putea să și înțeleagă ce 
a greșit, atât reproșurile, cât 
și mijloacele de reeducare. 
 Am trăit o stare istovitoare 
de încordare, acumulând 
niște vinovății fără nume, 
spune domnul cetățean 
german Koditza, o neli-
niște care lasă urme. Nu 
pot să le-o iert și, de fapt, 
nici nu știu ce-i de iertat. 
 
CITIND BIOGRAFIILE UNOR 
PERSONALITĂȚI care au 
marcat, așa cum se spune și 
în titlul unei enciclopedii, 
istoria civilizației, domnul D. 
trăiește un sentiment confuz 
de culpă amestecat cu unul și 
mai supărător de resemnare.
 La optzeci și patru de ani, 
domnul D. nu mai are toată 
viața înainte, o are înapoi, 
iar dacă se uită înapoi, nimic 
din ce a făcut el ca om de 
știință, cu mai multe cărți 
despre structurile cuantice 
primare, nu se compară 
cu ce a făcut oricare din 
cei o mie de oameni de 
seamă din enciclopedie, 
scriitori, pictori, arhitecți, 
savanți și chiar războinici.
 Domnul D. deschide enci-
clopedia la câțiva ani odată 
cu îndârjirea mocnită a ne-
dreptățitului care simte că 
i-a scăpat ceva important, 
că există un câștig în orice 
eșec. Și �indcă stăruința 
e întotdeauna răsplătită, 
chiar dacă nu realizezi și 
în ce chip, domnul D. are 
o revelație. Și nu o are ori-
cum, ci întâmplându-se 
ca în �șele biogra�ce ale 
unor artiști celebri din Re-
nașterea italiană să apară 
aceeași lamentație: muriseră 
tineri, fapt care sugera că, 
trăind ei cât domnul D., ar 
� devenit și mai faimoși. 
 Ei, așa a fost să �e!, ex-
clamă domnul D., dând 
mult mai relaxat pagină 
după pagină și enervându-
se cu măsură, doar când 

citește că Rabindranath 
Tagore, Ramses al II-lea 
și Tițian au trecut binișor 
de nouăzeci de ani. 
 
I-AM PROPUS UNUI PICTOR 
să-i cedez colecția mea de 
CD-uri cu muzica clasicilor 
la schimb cu un tablou. 
Pictorul m-a întrebat câtă 
muzică îi dau, nu câte CD-
uri. Cum întrebarea interesa 
cantitatea într-un mod cu 
care nu eram obișnuit, i-am 
răspuns: Cam un metru 
și ceva de Beethoven, câte 
jumătate de metru Haydn 
și Haendel, vreo treizeci de 
centimetri Bach, douăzeci 
de centimetri Vivaldi, numai 
un lat de palmă Schubert, 
dar aproape un metru de 
Mozart… Un metru de 
Mozart, a făcut el ridicând 
ochii în tavan cu multă 
preocupare, s-a făcut!

UN ȘCOLAR ZURLIU CU O 
TROTINETĂ a nimerit într-
un bătrân, care, căzând, s-a 
lovit cu capul de trotuar și 
a murit. Formula o�cială 
care apare în anchetă este 
„obiectul cauzator de de-
ces”. Cum adică să te calce 

o trotinetă?!, se miră rudele 
mortului, ce-o să i se scrie 
omului pe cruce? Nimeni 
nu pomenește de școlar. 
Doar de mort și de jucărie.
 
SOȚIA UNUI SCRIITOR, care 
a publicat mai multe roma-
ne de dragoste, a divorțat 
pentru că, citindu-le, nu-și 
dădea seama care dintre 
bărbații din cărți, ce-și în-
șelau nevestele, era bărbatul 
ei. Faptul care a decis di-
vorțul, la ultima lansare de 
carte, au fost numeroasele 
și frapantele asemănări, 
între doamnele invitate la 
librărie - prietene, vecine și 
chiar verișoare - cu unele 
personaje feminine vicioase.
Orice roman - a încercat 
să-i explice soțul chiar și 
la proces - este în cea mai 
mare parte o chestiune de 
imaginație. Așa o � - a zis 
soția - dar pe mine mă in-
teresează numai ce simt eu 
că e în cea mai mică parte.
 
LA CURSURILE DE FUNCȚII 
ALE LOCUINȚEI, în anii pe 
care i-am irosit cu arhitec-
tura, învățam că de aceea 
toate blocurile trebuie să 

aibă balcoane, ca să iasă 
seara proprietarii cu scau-
ne și șezlonguri să ia aer.
 Unele absurdități au calita-
tea că nu te întrebi niciodată 
de rațiunile lor. Fapt e că, 
urmărit pentru totdeauna 
de niște lecții care nu-mi 
impuneau să gândesc, am 
ridicat adesea privirea spre 
balcoanele blocurilor, ca 
și cum așteptam să văd în 
toate cetățeni cu scaune și 
șezlonguri luând aer, dar nu 
țin minte să � văzut vreunul, 
nici ziua și nici spre seară.

LA NUNTA DE ARGINT 
A UNUI VECHI PRIETEN, 
acesta ne-a rulat, într-o 
nouă condiție digitală, un 
�lm de amator făcut cu 
foarte mulți ani în urmă, 
pe o plajă, la mare. 
 În �lm apăreau cei mai 
mulți dintre invitații vârst-
nici de la aniversarea gaz-
delor, goi, veseli, tineri și 
frumoși, iar printre ei și un 
ins agitat și cu un mers ca-
raghios, genul acela de om 
în plus, care pare tot timpul 
că își caută locul și suferă că 
nu-l găsește. Insul eram eu.
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14 Lăcaș cultural

Text: Paul Rogojinaru
Foto: Dan Căliman 

„În orașu-n care plouă de trei 
ori pe săptămână/ Orășenii, 
pe trotuare,/ Merg ţinându-se 
de mână...”. Adevărul e că, în 
acea primă sâmbătă a lunii 
august, când am purces să 
vizităm Casa Memorială „Ion 
Minulescu și Claudia Mi-
llian”, situată pe Bulevardul 
Profesor Doctor Gheorghe 
Marinescu nr. 19, Sector 5, 
București, nu era nimeni pe 
stradă. Pesemne „orășenii” 
erau plecaţi în vacanţă, gărzi-
le de la Palatul Cotroceni, de 
peste drum, moţăiau în post, 
iar nouă (eu și colegul fotore-
porter), pe zăpușeala de afară, 
numai să ne ţinem de mână 
nu ne ardea. Cu pași moi, 
abia prelingându-ne pe trotu-
are, înaintam �eșcăiţi în ca-
niculă, bodogănind plouatul 
ăla „de trei ori pe săptămână”, 
prezent doar în „Acuarela” 
lui Minulescu, total absent în 
seninul spaţiu bucureștean.
Am ajuns la blocul vechi, 
ridicat în perioada interbeli-
că, în faţa acelorași uși grele, 
de �er și sticlă, la care mai 
bătusem în urmă cu câteva 
luni, atunci când am fost în 
vizită la Casa Memorială 
„Liviu și Fanny Rebreabu”, 
și tot versul minulescian ne 
bântuia : „Cheia ce mi-ai dat 
aseară-/ Cheia de la poarta 
verde-/ Am pierdut-o chiar 

aseară!.../ Dar ce cheie nu 
se pierde?”. Cum n-aveam 
cheie, am sunat la interfon. 
Un „clic” metalic ne dă bine-
cuvântarea și trecem „dinco-
lo”, victorioși, ca și cum am 
� trecut de porţile Raiului, 
păzite strașnic de Sf. Petru. 
Ne opintim două etaje pe 
scări, batem la ușă, ni se des-
chide și intrăm în „universul 
minulescian”, cum, prozaic, 
ar spune mulţi confraţi.

De lângă Macedonski și 
Delavrancea,  
vecin cu Rebreanu

De menţionat că, în 1934, 
soţii Minulescu se mută din 
Calea Dorobanţi (unde îi 
avuseseră ca vecini pe Ma-
cedonski și Delavrancea) 
într-un apartament cu 5 
camere, cumpărat, cu îm-
prumut, în fostul „bloc al 
profesorilor”, situat pe strada 
Gheorghe Marinescu, deve-
nind vecini cu familia altui 
titan al literaturii române, 
scriitorul Liviu Rebreanu. 
În anul 1991, artistul plastic 
Mioara Lucreţia Minulescu, 
�ica lui Ion Minulescu, do-
nează apartamentul cu tot 
ce se a�ă în el, prin testa-
ment (mai târziu, în 1997, 
și prin contract de donaţie), 
Muzeului Literaturii Româ-
ne, cu dorinţa ca acesta să 
rămână exact cum l-a lăsat 
ea. Așa l-am găsit și noi....

Acum, vedeţi dumneavoas-
tră, de cele mai multe ori, 
casele memoriale ale perso-
nalităţilor de seamă ale cul-
turii române, oferă avantajul 
(ca-n reclamele cu 2 în 1) de 
a vă situa în spaţiul intim al 
scriitorului, dar și de a vizi-
ta, în același timp, adevărate 
galerii de artă: pictorii și 
sculptorii au făcut cadouri 
pânze și statuete scriitoru-
lui, iar scriitorul, poate, le-a 
dedicat versuri! Astfel, holul 
de la intrare este înţesat de 
tablouri în peniţă, creion, 
acuarelă, ce atârnă pe pereţi, 
unele lângă altele, de sus 
până jos. Imediat, după ușă, 
se a�ă un portret al poe-
tului, mai jos o oglindă și 
două vase de ceramică pic-
tate. În faţă, un cuier cu un 
costum popular, multe schi-
ţe pe perete, două statuete 
create de Claudia Millian și 
un „Cap de negresă”. Apoi, 
un portret al Claudiei Mi-
llian, realizat de Oscar Han, 
și o ladă de zestre, în stil 
oriental, cu spătar, sculptată 
în �ligran. Tot aici găsim o 
caricatură, făcută de Gruia 
Păunescu, în care este re-
prezentat Minulescu ţinând 
o ţigară de foi în gură.

În camera fetei, a Mioarei, 
găsim un alt tablou al Cla-
udiei Millian, semnat de 
Iosif Izer, obiecte de artă 
plastică, lucrări ale Marga-
retei Sterian și un tablou al 
lui Victor Brauner (Portret 
Ion Minulescu – 1924). Tot 
aici, de „producţiune” mai 
recentă (probabil anii ’80), 
se a�ă un televizor alb-negru 
Diamant 2520, o combină 
audio cu pick-up și caseto-
fon, o canapea și o oglindă. 
Camera Claudiei Millian 
conţine o colecţie de icoane 
pe sticlă, două dulapuri, o 
canapea și o masă de lucru. 
În camera de zi avem sca-
une și canapea, etajere cu 
sfeșnice, două măsuţe mici 
(confecţionate de Mioara). 
În sufragerie se a�ă o masă 
pentru 10 persoane, servan-
te, o vitrină cu legitimaţii, 
ceasuri, decoraţii (printre 
care „Legiunea de Onoare“) 
și un tablou cu Minulescu 
trăgând din trabuc. Came-
ra de lucru a poetului are, 
evident, masa de lucru din 
lemn de brad, cu picioare în 
stil doric, ra�uri suspendate 
pentru cărţi, alte câteva mici 
biblioteci cu volume legate 
în pânză colorată, majorita-

Lirica lui Ion Minulescu 
înfiorează sufletele 

noastre de peste un veac

Casa Memorială „Ion Minulescu și Claudia Millian” a fost donată 
Muzeului Național al Literaturii Române de Lucreţia Minulescu

Alături de câteva obiecte personale ale poetului, se a�ă scris pe 
o coală îngălbenită de vreme „De vorbă cu mine însu-mi POEM 
LICHID distilat de Ion Minulescu”. Am a�at de la curatorul casei 
memoriale că poetul avea vin făcut de el, pe care punea astfel 

de etichete, iar vinul era destinat doar consumului propriu
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Casa memorială este un mic muzeu, în care se a�ă picturi 
valoroase ale unor artiști precum Iosif Izer sau Victor Brauner

Lăcaș cultural

tea scrise în limba franceză. 
Pe birou, se găsește o casetă 
cu cartușe de revolver, su-
port pentru pipe, caricaturi, 
etc. În sens opus, într-o nișă, 
se a�ă o canapea micuţă, 
unde, pesemne, poetul mai 
mult moţăia, deoarece, la cât 
era de voluminos, e greu de 
crezut că ar � avut loc acolo, 
pentru un somn odihnitor.
Și mai e terasa... Se spune că, 
dimineaţa, după ora 6 când 
se trezea, suna la bucătărie să 
i se aducă o ceașcă de cafea 
(cu rom de Jamaica) și apoi 
ieșea pe balcon. Fete-cucu-
iete, studente, când îl vedeau 
stând tacticos pe terasă, îl 
strigau, aclamau, aruncau 
cu bileţele și îl rugau să le 
recite o poezie sau să le com-
pună niște versuri. Sorbind 
cu nesaţ (pe lângă cafea) 
din cupa vanităţii, teatral, 
Minulescu începea să recite, 
�atat de atenţia fetelor...

„Corigent la limba 
română”, autobiografia 
lui Minulescu

Important reprezentat al 
simbolismului românesc, cu 
o poezie melodioasă, ușor de 
ţinut minte și de recitat, cu 
multe dintre romanţele sale 
puse pe muzică și fredonate 
neîntrerupt aproape un secol, 
cu o proză teribil de gustată 
de cititorul interbelic, ai cre-
de că Minulescu a avut parte 
de un răsfăţ necondiţionat, de 
la cel din urmă cititor și până 
la cel dintâi critic. Dar, parcă 
pentru a i se pune pe cântar 
cantitatea și valoarea „pro-
ducţiunii literare”, a trebuit 
să treacă, alături de opera sa, 
prin „operatori analitici”, prin 

critica și îndoielile unor alţi 
mari condeieri și gânditori. 
Unul dintre aceștia a fost 
Constantin Noica, cel care nu 
s-a s�it să-i critice scrierile în 
„Semnele Minervei”: „Fiind-
că era gară și �indcă trenul 
pleca, a vrut și el să încerce 
senzaţia peregrinării. Bagaj 
n-avea. Doar în mână gâtuia 
o vioară tăcută, în timp ce 
prin creier îl înţepau așchii de 
versuri din cântecele pe care 
le „zicea” la ocazii. Cântase 
mult. Ielele îi hărăziseră la 
naștere dar trubaduresc: pu-
nea, după ureche, în cântec, 
mici episoade sentimentale, 
romanţe și minciuni, scrise 
tot de el. Și le rostea cu pa-
tos și sonor. Lumea, câtă îl 
asculta, îl numea poet. S-a 
trezit, mai târziu, într-un 
oraș cu veșmânt de lumină 
pe dinafară și căptușit cu 
jazzband pe dinăuntru. Vi-
oara lui o simţea cum scoate 
sunete scârţâite. Cântecele 
de altădată nu se mai alto-

iau în su�ete și vioara a fost 
aruncată, iar strigătul spart.
Dar vocaţia înnăscută cerea 
drept de viaţă și trubadu-
rul simţea nevoia să-și 
prelungească, �e oricum, 
cântecul. S-a gândit totuși 
multă vreme cum – apoi, 
convenind că cea mai bună 
operă e cea cu succes ime-
diat (după cum cea mai 
virtuoasă femeie e cea care 
rezistă mai puţin), a făp-
tuit câteva piese de teatru. 
Reţeta succesului o știa di-
nainte: amesteci atâta esenţă 
pură de amor cu dialog 
săltăreţ, presari deasupra, 
ca și neglijent, ceva praf de 
spirit și pui totul la �ert. 
Știţi cum �erb inteligenţele 
apoase: numai la suprafaţă. 
Clăbuci mai se ridică din 
mintea lui, zorind lumea 
către explozie admirativă.
Câţiva, slabi de supapă, au 
�uierat. Dar cei mulţi (nu 
proști: prostia nu e cantita-
tivă), adunând în ei clăbuc 

de clăbuc, s-au simţit grei 
de presiune interioară. Din 
nenorocire, spectacolul se 
sfârșise și impulsurile s-au 
putut liniști în muget de 
aplauze. Lăutarul poet deve-
nise redutabil autor drama-
tic. Dar el (ca o artistă care 
știe să se retragă la timp), 
ghicind ascuns încheierea 
carierei sale, a simţit ino-
pinată nevoia de a-și lăsa o 
autobiogra�e. Și a scris-o 
sub forma veselă și tristă 
a unui roman: Corigent la 
literatură. Posteritatea îl 
va lăsa repetent....(desigur, 
ironizare a titlului corect: 
Corigent la limba română)”. 
Afară, căldura ne-a îmbră-
ţișat atât de strâns, că ne-au 
trecut toate transpiraţiile. Ce 
n-am � dat, să „fredonăm”, 
ca la venire, tot versul mi-
nulescian: „În orașu-n care 
plouă de trei ori pe săptămâ-
nă/ Un bătrân și o bătrână/ 
Două jucării stricate/ Merg 
ţinându-se de mână...”!

Nelipsitul 
trabuc alături 

de stilourile 
scriitorului

Colecția 
de pipe a 
poetului

Actele de identitate ale trubadurului ce a cucerit inimile 
tinerelor care-l rugau să le recite din versurile sale

Dorința artistului 
plastic Mioara 
Lucreţia Minulescu a 
fost ca apartamentul 
să rămână exact 
așa cum l-a lăsat
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Text: Milena Ispas

Un tărâm numit de Papa 
Ioan Paul al II-lea „Grădina 
Maicii Domnului”, a fost în 
trecut jefuit, atacat, fărâmițat 
dar apărat de bărbați în 
al căror sânge era înscrisă 
inteligența rasei de pe acel 
pământ al începuturilor 
umane. După moartea re-
gelui Decebal, care a reușit 
să unească și să întărească 
din nou regatul geto-dac, a 
început un mileniul negru, 
vremuri biciuite de războaie 
nedrerepte, când au apă-
rut războinicii și voievozii 
neamului, basarabii, mușa-
tinii, iar dintre ei s-a ridicat 
Ștefan Voievod cel Mare, 
care a spălat pământul de 
sânge și a unit din nou țara. 
Singura forță care poate 
întoarce acele timpuri în 
conștiința prezentului, este 
scena cuvântului arheologic 
și imaginea actului artistic. 
Cu această privire în trecut, 
unul dintre marii scriitorii 
iubitori de neam, Mihail 
Sadoveanu, fascinat de arhe-
tipul și măreția strămoșilor 
noștri, a creat o epopee a 
veacurilor, în care este adus 
la viață Ștefan Voievod cel 
Mare. Sutele de pagini pe 
care le-a scris, ne amintesc 
de regatul dacic, atât de râv-
nit de civilizații disperate să 
acapareze ceea ce nu era al 
lor. Așa s-a născut trilogia 
„Frații Jderi”, care aduce la 
viață trei secole din trecutul 
Moldovei și ne întoarce pri-
virile spre un ocean al istori-
ei în plină furtună, din care 
se înalță unul dintre semizeii 
neamului, Ștefan cel Mare. 
Sadoveanu cercetează arhi-
vele de la Veneția, scrierile 
lui Cantemir, Ureche, Ne-
culce, Alecsandri, Eminescu, 
Delavrancea, Bolintineanu, 
Iorga și povestește într-un 
limbaj miraculos, cu ecouri 
arhaice și mierea cuvântu-
lui moldovenesc, întâlnirea 
dramatică dintre om și isto-
rie. O rapsodie a oamenilor 
simpli, care privesc viața și 

Un duel istoric pe o scenă a artei: 
„Ștefan cel Mare - Vaslui 1475”

moartea cu o înțelepciune 
tulburătoare, conduși de un 
voievod cu minte genială, 
care-și organiza armata după 
„rânduiala veche a sciți-
lor, despre care vorbește și 
Herodot”. Istorie, aventură, 
dragoste și măreție, o rapso-
die a neamului românesc.

Viziunea regizorală a 
lui Drăgan surprinde 
epopeea domniei lui 
Ștefan cel Mare din 
romanul lui Sadoveanu

Inspirat de acest tablou creat 
de Sadoveanu cu tușe între 
realitate și legendă, regizorul 
Mircea Drăgan dă viață con-
științei marilor bărbați care 
și-au apărat neamul a�at 
din veacuri pe acest pământ 
și realizează capodopera 
cinematogra�că, „Ștefan 
cel Mare - Vaslui 1475”, în 
care personalitatea actorului 
George Cozorici se identi�că 
cu forța voievodului, care a 
uimit lumea întreagă prin 
inteligența lui diplomatică și 
de strateg militar. Regizorul 
a ales rezonanța anului 1475, 
pentru că victoria asupra 

invadatorilor turci a salvat 
creștinismul și a schimbat 
destinele întregii lumi. Fi-
ecare cadru al �lmului este 
o mărturie a arhitecturii 
strategice pe care acest per-
sonaj de excepție a gândit-o 
înaintea vremurilor. Mircea 
Drăgan creează și surprinde 
tensiunea din cele două ta-
bere de luptă, una încreme-
nită în strălucire și admirație 
umilă în fața lui Mahomed 
al-II-lea, care încearcă șă-și 
ia prin surprindere prada și 
Cetatea Sucevei. Aici aura 
monahală este însu�ețită de 
spiritul lui Ștefan Voievod, 
care-și trimite oamenii de 
încredere să a�e planurile 
de luptă de la Înalta Poartă, 
avertizează așezările vecine 
de pericolul otoman și dă 
ordin ca toți țăranii să �e 
înarmați și instruiți, făcân-
du-și astfel o oaste cât o țară. 
Filmul este un duel istoric 
pe o scenă a artei între două 
forțe actoricești, Gheorghe 
Cozorici și Gheorghe Di-
nică, iar măiestria actorilor 
Emanoil Petruț, Sebastian 
Papaiani, Iurie Darie, Florin 
Piersic, Colea Răutu, Violeta 

Andrei au făcut ca această 
capodoperă cinematogra�că 
să atingă măreția acelor vre-
muri. Filmările, au reînviat 
istoria la Suceava, Drago-
mirna, Cetatea Neamțului, 
iar bătălia de la Podu Înalt 
- cea mai importantă scenă 
de masă din cinematogra�a 
românească - a fost realizată 
cu 30.000 de persoane. Cro-
nica în imagini realizată de 
Mircea Drăgan împrumută 
doar o parte din străluci-
rea trilogiei „Frații Jderi”. 
În cuvintele iubitorului de 
neam - Mihail Sadoveanu - 
se aude glasul străbunilor, 
când povestește întâlnirea 
domnitorul cu învățămin-
tele lui Daniil - sihastrul 
Munților Ceahlău - ce auzea 
glasul pământului și „avea 
cunoștința ascunsă despre 
mersul stelelor și al soarelui”. 
Cuvântul și imaginea renasc 
respectul față de mărtu-
ria arhaică a vechii Dacii, 
care a dăinuit pe aceste 
meleaguri din veacul veci-
lor, apărată de bărbații ce 
purtau matricea spiritului 
ancestral al lui Burebista, 
Deceneu, Scorilo și Decebal. 

Creatorul romanului istoric din literatura română, Mihail Sadoveanu a reușit 
să armonizeze realul cu legendarul într-o dimensiune fabuloasă
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Constantin I. Nottara  
a interpretat 700 de roluri  
și a trăit tot atâtea vieţi

Teatru bucureștean

Text: Milena Ispas
Foto: Dan Căliman

Pentru câteva zeci de mi-
nute, intri într-un spațiu în 
care trăiești alte destine, în 
alt timp, sau chiar realitatea 
în devenire și realizezi că te 
a�i în conștiința actului tea-
tral, o cale spre cunoașterea 
trăirilor omenești. Lumini-
le rampei în emanciparea 
spiritului teatral românesc 
s-au aprins pentru prima 
dată la 27 decembrie 1816, 
la inițiativa cărturarului 
Gheorghe Asachi, în cel mai 
mare centru de cultură al 
țării, orașul Iași. Drumul 
istoriei a fost iluminat de 
mișcarea apostolilor culturii 
românești de la 1848, când 
s-au deschis noi dimensiuni 
pe harta evoluției sociale. 
Au fost în�ințate instituții 
culturale și de învățământ, 
a apărut presa în limba na-
țională și o mișcare teatrală, 
conform ideilor iluministe. 
Arta devenea cartea morală 
de emancipare și de evoluție. 
Măreția acelor vremuri este 
adusă în conștiința prezentu-
lui prin deschiderea porților 
Palatului Șuțu, o frumusețe 
neogotică, ce poartă emble-
ma Muzeului Municipiului 
București, un loc plin de ce-
remonie arhitecturală, unde 
se aniversează 200 de ani de 
la primul spectacol în limba 
română din fostul Principat 
al Țării Românești și 160 
de ani de la nașterea uneia 
dintre cele mai mari perso-
nalități ale culturii româ-
nești, Constantin I. Nottara.
La Palatul Șuțu întâlnești 
un secol din istoria teatru-
lui românesc, în care simți 
tensiunea primului turneu 
o�cial al Teatrului Naţional 
din București în Transilvania 
anului 1919, când actorii 
celebrau unirea cu țara. Fas-
tuoasa cameră a palatului 
este dominată de portretele 

celui care a fost întemeieto-
rul teatrului românesc mo-
dern, Constantin I. Nottara, 
care amintesc forța trăirilor 
în rolul lui Ștefan cel Mare, 
Luca Arbore, Octavian 
August, Richard al III-lea, 
Hamlet sau Despot Vodă. 

Arta spectacolului 
„naște viaţă”

Născut în anul de renaș-
tere națională 1859, purta 
astfel semnul unui destin 
măreț, evoluția lui artistică 
dovedindu-se a � o revela-
ție în teatrul românesc. La 
absolvirea Conservatorului, 
a câștigat admirația prin-
țului Ion Ghica, iar lumea 
criticii teatrale a fost uimită 
de interpretarea primului 
personaj „Don Salust”. Era 

atât de fascinat, încât con-
cepea actul artistic, printr-o 
sinteză analitică între natura 
umană și creația literară. 
Cu o măiestrie de înalt ra-
�nament, a interpretat 700 
de roluri și a trăit tot atâtea 
vieți, la fel de intens, pe 
tărâmul shakespearian, al 
Greciei antice sau al istoriei 
lui Ștefan cel Mare. Mare 
iubitor de țară, în timpul 
Primului Război Mondi-
al, împreună cu George 
Enescu și Maria Ventura 
a mers pe front să aline 
durerea răniților, unde l-a 
descoperit pe George Vra-
ca, într-un spital din Iași. 
Nottara considera că arta 
spectacolului este cea mai 
complexă dintre toate ar-
tele, pentru că ea „naște 
viață”. Cunoștea ușa mis-

terioasă prin care intra în 
universul scenei, unde a 
trăit până la �nalul vieții, 
când a fost adus cu targa 
pentru ultima apariţie, în 
rolul lui Eduard al IV-lea. 
Nottara făcea parte dintr-o 
elită de scriitori, dramaturgi 
și actori, care credea în forța 
morală a artei. Rezonanța 
sa artistică a trans�gurat 
lumea culturii românești, 
formând noi valori, prin-
tre care se numără nume 
celebre, precum Tony Bu-
landra, Velimir Maximili-
an, Ion Manolescu, Maria 
Filotti și Elvira Popesco.
Expoziția este un gest nobil 
al profesioniștilor Muze-
ului de Artă București, 
care încoronează Capita-
la cu eleganța și sclipirea 
morală a celor vremuri.

Portret realizat de pictorul 
Corneliu Baba, primit în dar 

de Nottara de la soția lui, 
actriţa Amelia Welner

Medalii primite: Coroana României, Merit cultural în 
grad de mare o�țer, pentrut 50 de ani de artă teatrală, 

acordată de Ferdinand I, în anul 1925; Steaua României; 
Meritul Cultural în Grad de Cavaler clasa I pentru servicii, 

medalie acordată de Carol al-II-lea, în anul 1931

Generația de actori care l-au avut ca 
profesor pe Nottara, în anul 1933

Manuscrisul cărții „Amintiri”, pe care C. I. 
Nottara a scris-o în perioada 1925-1930 

și primul volum editat în 1936; peniță din 
argint primită de la �ul lui Constantin C. 

Nottara; icoană cu S�nții Constantin și Elena 
pe care o ținea la pat, deasupra capului
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denumiri. Și asta, bine-nțe-
les, datorită multitudinii de 
evenimente organizate nu 
doar în sediul central, ci în 
toate sucursalele acesteia.
Chiar pe 1 august, luna a 
debutat cu vernisajul unei 
expoziții inedite de pic-
tură, care face parte din 
Stagiunea Permanentă de 
Artă Plastică „Temeiuri”, 
intitulată „Romanian Urban 
Sketchers 2019”. Tot în ace-
eași zi, la Filiala Gheorghe 
Șincai a fost o expoziție de 
carte, 104 ani de la nașterea 
scriitorului Gellu Naum. 
Pe 3 și pe 10 august, „Bibli-
oteca FUNtastică”, împre-
ună cu Teatrul de păpuși 
„Licurici” al Bibliotecii 
Metropolitane București, a 

poposit în Parcul Titan, cu 
întâmplări și povești nema-
iauzite, cu personaje dragi, 
dar și cu multe surprize. 
Apoi, pe 5 august, s-au săbă-
torit 97 de ani de la nașterea 
scriitorului Marin Preda, la 
Filiala Marin Preda. În zilele 
de 14 august și 28 august, 
Filiala Dimitrie Cantemir 
a organizat „Cenaclul An-
tiM”, dezbateri pe teme 
literare, lecturi din creația 
proprie, poemul Like.
Filialele BMB au avut porțile 
larg deschise și pentru copiii 
mari și mici, care au fost 
invitați la activități precum: 
,,Timpul meu liber!”, „Eu 
pot și singur” sau poți scrie 
o poveste la „101 Basme 
Românești”, prin crearea de 

O vară fierbinte la Biblioteca 
Metropolitană București

basme românești ilustrate, 
ori „BiblioVacanța”, (ateliere 
de jocuri și de lectură).
Dar pentru că vorbim de 
cărți, lectură și biblioteci, 
nu putea lipsi evenimentul 
omagial dedicat „Zilei Lim-
bii Române” (pe 30 august), 
la Filialele Vasile Alecsan-
dri și Nicolae Bălcescu.
Oricine este pasionat de 
cărți, aventură și relaxare, 
poate consulata calendarul 
integral al evenimente-
lor culturale derulate în 
�lialele BMB pe site-ul 
https://www.bibmet.ro/

Ce mai trebuie neapărat să 
amintim, este că Biblioteca 
Metropolitană București 
este o rețea de biblioteci 
publice, a�ată sub patrona-
jul Primăriei Municipiului 
București, care facilitează 
accesul la informare și lec-
tură, prin serviciul gratuit 
de împrumut la domiciliu. 
Prin complexitatea ofertei 
culturale pe care o pune 
la dispoziția publicului în 
�lialele sale răspândite în 
toate sectoarele Bucureștiu-
lui, BMB contribuie activ la 
îmbunătățirea calității vieții 
membrilor comunității. 

Teatrul de păpuși „Licurici” al BMB, 
animaţia, piesele de teatru susținute 
de trupa Agape a Colegiului Național 
Mircea Cel Bătrân din Râmnicu Vâlcea, 
dar și o „adevărată” vânătoare de cărți 
(book hunting) născute din basmele 
românești ne-au adus multă voie bună 
și distracție pentru toate vârstele

Bilioteca FUNtastică în Parcul Kisele�

Text: Pavel Stâncă
Foto: Arhiva Bibliotecii 
 Metropolitane București

Biblioteca Metropolitană 
București (BMB) ne-a obiș-
nuit cu o multitudine de 
evenimente de care locui-
torii Capitalei să se bucure 
de la mic la mare, iar vara 
aceasta, poate � descrisă în 
câteva cuvinte care spun 
multe: cărți, muzică, teatru, 
culori și multă voie bună!
Chiar din primle zile ale 
lunii iulie, Biblioteca Vasile 
Alexandri a organizat ateli-
ere de handmade, pictură, 
desen și modelaj în cadrul 
„Clubului micilor artiști”, 
Biblioteca George Coșbuc a 
organizat „Cenaclul AntiM” 
(dezbateri pe teme literare și 
prezentări de creații proprii), 
Biblioteca Gheoghe Șincai a 
organizat atelierele de scriere 
și ilustrare creativă - „101 
Basme Românești” -, la Bi-
blioteca Otilia Cazimir s-a 
desfășurat un atelier pentru 
situațiile în care Crucea 
Roșie poate interveni în 
ajutorul populației, La Bibli-
oteca Mihai Eminescu a avut 
loc „Atelierul cunoașterii” 
(dedicat copiilor), Biblioteca 
Liviu Rebreanu i-a încân-
tat pe cei mici cu un joc de 
cuvinte noi în „Clubul de 
scrabble”, în timp ce Bibli-
oteca Mihai Eminescu i-a 
atras pe copii cu „Atelierul 
de lectură”, unde au fost citi-
te cele mai frumoase povești, 
iar la Biblioteca Lucian Blaga 
s-a desfășurat conferința 
„Patologia memoriei - abor-
dare interdisciplinară”. 

Arte plastice, teatru, 
lecturi, basme și 
ateliere creative

Ei bine, dacă în tradiția po-
pulară luna august se mai 
numește și „gustar” sau 
„secelar”, pentru cei care 
au trecut pragul Bibliotecii 
Metropolitane București, 
august a avut foarte multe 

La sediul central al BMB, din str. Tache Ionescu nr.4, a 
avut loc lansarea cărții „Ispită nobilă”, autor Cristina 

Istrati. Romanul a apărut Editura InfoRapArt
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Condeiul, o armă redutabilă 
a Armatei Române: 160 de 
ani de la înfiinţarea 

„Observatorului militar”
Text: Elena Boholț
Foto: Dan Căliman

Presa militară românescă a 
sărbătorit pe 23 iulie a.c., 160 
de ani de la apariția primului 
număr al revistei „Observa-
torul militar”. Un eveniment 
excepțional pentru lumea 
presei și pentru gazetăria ro-
mânească în special, dacă ne 
gândim la misiunea nobilă 
a jurnalistului de presă mili-
tară. La început, revista avea 
rolul de a-i ține la curent pe 
o�țeri cu ultimele evoluții 
militare pe plan european 
ale unui secol străbătut de 
mari transformări politi-
co-militare - căci secolul al 
XIX-lea a fost o perioadă a 
istoriei omenirii caracteriza-
tă prin importante fenomene 
politice și culturale - însă 
„Observatorul militar” a 
realizat un arc peste timp, 
dezvoltându-și misiunea de 
informare obiectivă asupra 
vieții militare. Evenimentul a 
avut loc la Sala de Marmură 
a Cercului Militar Național 
din București, unde maeștrii 
condeiului, ai presei radio și 
tv militare au fost sărbătoriți 
de conducerea Ministeru-
lui Apărării Naționale.
Comandorul Alexandru 
Leaua, directorul Trustului 
de Presă al Ministerului 
Apărării Naționale, a vorbit 
despre rolul și însemnătatea 
presei militare române, re-
alizând o scurtă trecere în 
revistă a ceea ce reprezintă 
astăzi trustul de presă: „Pre-
sa militară a fost prezentă 
în principalele momente ale 
istoriei neamului nostru. 
Odată cu crearea Armatei 
Române moderne, în anul 
1859, a luat �ință Observa-
torul Militar; Studioul Ci-
nematogra�c al Armatei s-a 
în�ințat în 1916, în marele 
război; emisiunea Ora Ar-

matei - emisiune de radio - a 
debutat în 1940, pe timpul 
celui de-Al Doilea Război 
Mondial; emisiunea de tele-
viziune Pro Patria a apărut 
pe micul ecran în anul 1968, 
pe timpul invaziei sovietice 
în Cehoslovaciei; de 4 ani, 
avem emisiune de radio on-
line Vocea Armatei, pe Inter-
net, pentru că, nu-i așa, dacă 
nu ești pe Net, nu exiști! 
Nici vremurile nu sunt foar-
te liniștite. Suntem foarte 
aproape să avem și o televizi-
une militară tot pe Internet, 
www.armatatv.online”.
Redactorul-șef al „Observa-
torului Militar”, col. Florin 
Șperlea, a subliniat faptul 
că „sunt puține publicații 
astăzi care se pot bucura de 
longevitatea Observatorului 
militar. Au trecut 160 de ani 
de la apariția primului nu-
măr la 23 iulie 1859 și 75 de 
ani de apariție neîntreruptă 
sub egida Ministerului de 
Război, Forțelor Armate sau 
Apărării Naționale. Doar 
Telegraful român, ziarul 
creat de mitropolitul Andrei 
Șaguna, în 1853, la Sibiu, se 
poate făli cu apariția sa neîn-
treruptă de la jumătatea vea-
cului al XIX-lea până astăzi.
Ceea ce individualizează 
Observatorul militar în pe-
isajul românesc marcat de 
profunde prefaceri politice, 
economice, sociale și mi-
litare din miraculosul an 
1859, inauguralul României 
moderne este determinarea 
a doi o�ței în rezervă la data 
apariției primului număr al 
hebdomadarului, colonelul 
Ion Voinescu și locotenen-
tul Grigore Lipoianu, de a 
coopera, în po�da gradelor 
militare atât de îndepărtate 
în ierarhia militară, pentru 
a tipări, pe banii lor, un pro-
dus publicistic menit să îi 
țină la curent pe o�țeri mai 

cu seamă (căci soldații erau 
majoritatea lor analfabeți) 
cu ceea ce se petrecea în 
fenomenul militar euro-
pean. (...) Am crezut mereu 
în forța cuvântului scris, în 
capacitatea lui de a in�uența 
decizii pentru binele colec-
tiv și am crezut întotdeauna 
că îndemnul caragialean 
- «Cinste și gramatică!»- 
trebuie să ne inspire pe toți 
aceia care ținem un condei 
în mână, de�nindu-ne pe 
noi înșine ca jurnaliști, 
guvernându-ne carierele și 
dirijându-ne pașii corect 
într-o profesie admirabi-
lă, aleasă tocmai pentru a 
putea � vocile Cetății”.

Gl. lt. Cătălin Zisu: 
„Suntem aici pentru cei 
care nu mai sunt și care 
au lăsat o ștachetă foarte 
înaltă presei românești”

Cu această ocazie, gene-
ral-locotenent Cătălin Zisu, 
comandantul Comanda-
mentului Logistic Întrunit a 
primit din partea colonelului 
Florin Șperlea o diplomă, în 
semn de prețuire și suport 
acordat presei militare. 
 „Suntem aici pentru cei care 
nu mai sunt și care au lăsat o 
ștachetă foarte înaltă presei 
românești, României în ge-
neral și Armatei Române”, a 

a�rmat generalul-locotenent 
Cătălin Zisu care, totodată, 
a dezvăluit invitaților care a 
fost principalul motiv pen-
tru care a ajuns general al 
Armatei Române: „Faptul 
că sunt general al Armatei 
Române, sunt în principal 
datorită dumneavoastră și 
datorită emisiunilor care, 
cu mare dibăcie, regizorul 
Valeriu Pricină, pe vremuri 
ni le prezenta și m-a făcut 
să iubesc și să intru în acest 
areal complex frumos, de-
osebit, al Armiei Române”.
La Palatul Cercului Militar 
Național au fost prezenți și 
secretarul general al MApN 
Codrin Munteanu, locțiito-
rul pentru resurse al șefului 
Statului Major al Apărării 
general-maior Teodor Inci-
caș, șeful Direcției Plani�ca-
re Strategică general-maior 
Iulian Berdilă, șeful Direcției 
Informare și Relații Publice 
colonel Constantin Spînu, 
generali și o�țeri în acti-
vitate, rezervă și retragere, 
foști jurnaliști militari, dar și 
jurnaliști civili. Special pen-
tru a sărbători 160 de ani de 
presă militară românească, 
sub coordonarea colonelului 
Florin Șperlea a fost editat 
un număr special al revistei 
„Viața militară”, dar și al-
bumul bilingv „O istorie în 
imagini a presei militare”.

Comandorul Alexandru Leaua, directorul Trustului 
de Presă al Ministerului Apărării Naționale
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Editura Herald ne aduce colecţii 
de carte despre dezvoltarea 

armonioasă și deplină a relaţiei 
cu sinele și cu cei din jur

Text: Paul Rogojinaru

V-aţi întrebat vreodată cât 
de importante sunt editurile 
în promovarea și consolida-
rea culturii, câtă pricepere, 
muncă și dăruire, câtă trudă 
ascunsă (așa cum spunea 
eroina din Lorelei, de I. 
Teodoreanu: „Cine nu cu-
noaște setea și truda ascunse 
într-un bulgăre de sare, să 
stea la o parte.”) se a�ă în 
spatele �ecărei cărţi tipărite?
Adresându-se unui anumit 
gen de public, Editura He-
rald are un profil editorial 
cu peste 30 de colecții de 
carte, instrumentele pentru 
o dezvoltare armonioasă 
și deplină în relația cu 
sine, cu ceilalți și cu lumea 
în care trăieşte. Temele 
tratate acoperă o arie 
vastă de domenii: de la 
contactul nemijlocit cu 
întreaga moștenire pe 
care ne-au transmis-o 
culturile și civilizațiile 
străvechi (budism, 
hinduism, sufism etc.), la 
investigarea trăsăturilor 
psihice și emoționale care 
ne definesc ca oameni 
moderni (psihologie, terapie 
de cuplu, parentaj); de la 
dezvoltarea unei strategii 
personale de viaţă bazate 
pe confort și siguranță 

afectivă, la deschiderea 
către faptele exterioare 
nouă și formarea unei 
viziuni cuprinzătoare asupra 
modului prin care știința 
reușește să ne dezvăluie 
adevărul despre lumea în 
care trăim (mindfulness, 
neuroștiințe, știință, filosofia 
științei şi a minții).
Mai multe detalii am 
a�at de la Delia Gavrilă, 
PR-ul Editurii Herald.

Ce cărţi putem găsi 
la Editura Herald?

Una dintre lucrările care 
merită citite ar � „Barbarii 
– Civilizații dispărute”, de 
Peter Bogucki. Ne gândim 
adesea la civilizațiile antice 
din Grecia și din Roma ca 
�ind leagăne ale culturii 
vestice, locurile în care au 
luat naștere și de unde s-au 
răspândit pretutindeni toa-
te ideile despre lume, de la 
modul de a guverna o țară, 
până la artă și filozofie. Dar, 
așa cum Peter Bogucki ne 
reamintește în această carte, 
Grecia și Roma nu s-au 
dezvoltat în izolare. De jur 
împrejurul lor existau co-
munități rurale care aveau 
culturi remarcabil diferite, 
unele despre care puțini 
dintre noi mai știu câte ceva. 

Bogucki urmărește dezvol-
tarea acestor grupuri din 
epoca pietrei până la căderea 
Imperiului Roman de Apus. 
Rezultatul este o prezentare 
fascinantă a câtorva dintre 
culturile aproape uitate, pre-
cum și a metodelor moderne 
care ne permit să le scoatem 
din anonimatul istoric.
O alta, cu siguranţă, este 
„Mahatma Gandhi - O viață 
legendară (Biografia)”, 
de Romain Rolland. În 
acest volum biografic, 
Romain Rolland aduce un 
tribut imaginii și luptei lui 
Mahatma Gandhi, omul 
care a renunțat la o carieră 
bănoasă în avocatură şi care 
va ajunge să mobilizeze 
numeroasa populație a In-
diei împotriva xenofobiei 
și a nedreptăților săvârșite 
de Imperiul Britanic. De 
asemenea, merită citit şi 
volumul „Mănăstirea și 
microscopul: convorbiri 
cu Dalai Lama despre 
minte, mindfulness și 
natura realității”. Cartea 
este o mărturie a unui dia-
log fructuos între cele două 
perspective, în care se dove-
dește că budismul poate � 
înțeles de o minte științi�că, 
iar știința realizează că în-
trebările cu care operează 
actual au pătruns deja în 

domeniul spiritualității. Şi, 
nu în ultimul rând, „Istoria 
con�ictului dintre religie 
și știință”, de John William 
Draper, o lucrare ambițioasă 
și incitantă, care a bene�-
ciat până acum de nu mai 
puțin de 50 de ediții și de 
traduceri în peste 10 limbi. 

Avem şi un bestseller 
de „ultimă oră”?

Da, „Deschiderea Porții 
Dragonului - Calea 
devenirii lui Wang Liping, 
maestru daoist modern 
din școala Longmen”, 
de Chen Kaiguo, Zheng 
Shunchao. Este o carte rară 
despre biografia spirituală 
autorizată a unuia dintre 
cei mai respectați maeștri 
chinezi contemporani ai 
alchimiei interne daoiste 
(neidan), și anume Wang 
Liping, scrisă de doi dintre 
vechii săi discipoli. Stilul 
lucrării este complex: de la 
multitudinea de amănunte 
tehnice (uneori inedite), 
până la umorul daoist plin 
de subtilitate, de la citate din 
lucrările daoiste clasice, la 
întâmplări ale vieții cotidi-
ene din istoria recentă sau 
mai veche a Chinei. Cartea 
se citește pe nerăsu�ate 
și îmbie la introspecție.
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În romanul său, „Viața la Omoruri”, Dan Antonescu povestește 
„viaţa unui poliţist normal, care muncește într-un mediu anormal”

Cenaclul Literatorul

haina de poliţist și chiar din 
respect pentru făptași).

A fost odată…  
Poezie, basm și proză 

Se înscrie „la citit” Ale-
xandra Andreea Băluţă, de 
numai 11 ani, care ne în-
cântă cu un basm „Povestea 
prinţesei”, apărut în volu-
mul „A fost odată...”, volum 
tipărit graţie Concursului 
Internaţional de Creaţie 
Originală „Basmele Reginei 
Maria”, desfășurat sub În-
altul Patronaj al Majestăţii 
Sale Margareta. Subţire ca o 
trestie mlădiată de vânt, cu 
păr lung ca de zână, cu toate 
mirările copilăriei în ochi, 
cu o voce sonoră, dar cal-
dă, de adevărat povestitor, 
Alexandra ne poartă într-o 
lume a fetelor de împărat, 
cu protocoale riguros sta-
bilite, cu mici vanităţi de 

prinţese mo�uroase, dar cu 
împăcări la �nal, pentru că, 
nu-i așa?, totul e bine, când 
se termină cu bine. Cum su-
�etul ei inocent, de copil, nu 
cuprinde și nu concepe ră-
utatea și răutăţile făcute de 
zmei sau balauri, singurul 
personaj personi�cat care 
apare în basm este un �utu-
re graţios. Talentul ei pro-
mite, căci harul de poves-
titor este evident. Și numai 
de-ar rămâne la acest gen li-
terar și tot te face să te gân-
dești că, la maturitate, Petre 
Ispirescu sau Creangă ar 
avea un confrate pe măsură!
Urmează Ramona Dogaru 
cu volumul de proză scurtă 
„Nu mai caut succesul”, scris 
cu nerv, alert, conţinutul 
�ecărei povestiri �ind cap-
tivant. Citește (la cererea 
publicului, deși pregătise 
altceva!) o povestire care o 
are drept eroină principală 

Emoţie și sclipiri de geniu 
la Cenaclul Literatorul

Text: Paul Rogojinaru
Foto: Cosmin Meițoiu
 Biblioteca 
 Metropolitană București

Ca de �ecare dată, când este 
programat Cenaclul revistei 
„Literatorul”, în cocheta sală 
„Auditorium” a Bibliotecii 
Metropolitane se petrec 
minuni. Mici încercări ti-
mide de poezie și basm ori 
pasaje din lucrări viguroase 
cuprinse în proză scurtă și 
romane deja tipărite sunt 
citite cu emoţie în acest 
sanctuar de cultură, care este 
biblioteca, cu gândul plin de 
speranţă al semnatarilor că 
„producţiunile” lor literare, 
într-o bună zi, se vor regăsi 
înfrăţite cu celelalte cărţi de 
pe ra�uri ale marilor autori 
consacraţi. Asistenţa a fost 
compusă din toate categori-
ile de vârstă, atât în rândul 
celor care și-au prezentat 
lucrările (de la 11 la 60 de 
ani), cât și în rândul înso-
ţitorilor: părinţi și bunici.
După o scurtă prezentare 
făcută de redactorul-șef 
al revistei, Elena Boholţ 
(prima femeie redactor-șef 
de la în�inţarea „Literato-
rului” de către Macedonski 
și până azi), cel care a venit 
în faţa asistenţei a fost Dan 
Antonescu, autorul roma-
nului „Viaţa la Omoruri” 
și realizatorul emisiunii 
„Anchetele comisarului An-
tonescu” de la TVR. Stăpân 
pe sine (doar a descâlcit 
cazuri grave de omoruri!), 
începe prin a spune că de-
dică acest volum colegilor 
de breaslă, cartea �ind, în 
fond, „viaţa unui poliţist 
normal, care muncește 
într-un mediu anormal”. 
Paginile sunt scrise în ritm 
vioi, cu umor, se simte 
deja, de pe acum, „vâna” de 
scriitor, veridicitatea celor 
scrise dând-o însuși faptul 
că întâmplările și cazurile 
relatate sunt absolut reale 
(mai puţin numele perso-
najelor, din respect pentru 

„Nu mai caut 
succesul”, 

primul volum 
de proză scurtă 

al Ramonei 
Dogaru, se 

bucură deja de 
critici elogioase

chiar pe redactorul-șef Elena 
Boholţ, evident, cu numele 
schimbat în desfășurarea 
acţiunii. Vă povestim ideea 
principală, tocmai pentru 
a vă convinge cât miez de 
adevăr și câtă emoţie conţin 
povestirile Ramonei. Doi 
ziariști din România ajung 
în Republica Moldova în 
preajma alegerilor din anii 
’94-’95. Trag la o gospodărie 
rurală cu oameni simpli, 
săraci ca lingura, dar atât 
de plini de omenie, încât 
taie singura găină din curte 
pentru înalţii oaspeţi. Fiorul 
acestei povestiri îl simţiţi 
însă, cu adevărat, citind inte-
gral textul. Ramona Dogaru 
poate sta liniștită. Nu mai 
caută succesul, dar a venit 
vremea, prin acest volum, să 
�e ea cea căutată de succes.
Cea care încheie seara este 
Ana Mărgulescu. Are 14 
ani, trece în clasa a VIII-a, 
însă poezia scrisă, adânci-
mea gândului pre�rat prin 
versuri, frământările, pro-
blemele pe care le ridică, 
temele abordate, întrebările 
(chiar retorice!) pe care le 
pune, toate cons�nţesc un 
talent vizibil și o maturitate 
a versului rar întâlnit la alţii 
trecuţi de mult de pragul 
studenţiei. Recită poeziile 
„Praf de stele”, „Acceptă 
lună un cadou de la su�et”, 
„Nu suntem demni!”. Sala 
aplaudă. Merită! Iar noi am 
încălecat pe-o șa și v-am 
spus povestea unei seri cu 
poezie, proză și basm, așa!
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Pasionată de împletitul 
luminilor din cuvinte

La numai 14 ani, poeziile 
Anei Mărgulescu transmit 
�orul unor trăiri adânci. „Nu 
suntem demni” este o analiză 
dureros de reală a su�etului 
poporului nostru, iar versurile 
poeziei „Sânge de tranda�r” 
impresionează prin profunzimea 
unor sentimente ajunse la 
maturitate înainte de vreme

Nu suntem demni
Cin’ ne-a făcut demni de această țar’ aleasă?
De istorie și dor, de dorul de acasă?
Cin’ ne-a făcut demni de munți, copaci și �ori?
De oxigen, cultură și vânturi drept tenori?

Cin’ ne-a făcut demni nonvalori să promovăm?
Să distrugem idealuri, nori să dezmembrăm?
Să ponegrim atâtea și atâtea milenii de frumos,
Și să trăim constant într-un cerc de vicios?

Cine ne-a permis mii de tradiții să distrugem?
Să le scăldăm în �ori ș-invidii, iar 

mediocrul să-l alegem?
Unde ne-am pierdut patriotismul și valoarea?
Unde-i sângele de dac, urlându-și 

din zbor chemarea?

Văi prăpăstioase, hăuri și vâltori,
Le-am lăsat în urmă pentru externe stupori.
Am plecat „afară”, români în număr mare,
Am uitat și de patrie, și de speranța care-i moare.

Cin’ ne-a făcut demni de frumusețe și de mări?
De câmpii și brazi, de eterne căutări?
Cin’ ne-a ales pe noi, un popor damnat,
Să ne ducem veacul pe-un meleag așa curat?

Cin’ ne-a făcut demni peste natur’ să dominăm?
Să ponegrim idealul, printre căi să alergăm?
Să ne urâm cu patos, frângându-ne, oameni mici,
Să renunțăm la pasiune, să-nlocuim 

speranțele cu frici?

Țara mustește-n dulce, în dulce și-n povară,
Povară scăldată-n râuri de piersică amară,
De lacrimi de izvoare, tril de rândunici,
Și toate plâng deodată, că nu suntem aici...

Sunteți fericiți, români corupți și dezbinați?
Sunteți fericiți? Aveți bani și vă blazați...
Unde-s valorile, culorile? Unde 

vi-i dragostea de țară?
Rămâneți toți pierduți într-un 

galben ca de ceară...

Oameni pier unul după altul, bieți 
arbori smulși din rădăcini,

Iar frunze-ngălbenite se sparg în ramuri de arini. 
Aceleași blocuri vechi stau aplecate, prăbușite,
Așteptând să se prăvălească, deznădăjduite.

Cin’ ne-a făcut demni potențial să irosim?
Bunătatea și speranța, să le pedepsim?
Cin’ ne-a permis atât de-napoiați să �m?
Tehnologii robotizate, fără su�et să devenim?

Unde-a dispărut dorința de-a trăi?
Prin ce cotloane s-a dispersat arta de-a �?
Unde ne este vechea iubire de viață?
Unde-i simplitatea dintr-a copilăriei prefață?

Arbori se rostogolesc în neștire, secerați,
Păduri rămân golașe, demnitari surâd cabrați.
De zeci de ani tot pro�tăm și pro�tăm,
Dar scumpei țărișoare, când 

favorurile-i returnăm?

Plânge trecutul, plânge prezentul, viitorul,
Plâng copiii, privind împăienjenit cocorul
Ce tocmai a fost, cu cruzime, împușcat.
Inocentul se zvârcolește-n timp 

și spațiu, tulburat...

Individualitatea s-a pedepsit,
Omul diferit, cu revoluție, a fost asuprit.
Dar ce-ți transmit eu ție, român 

cu speranțe încă vii?
Protejează-ți țara, merită tu să �i!

Mai bine de modă veche, mai bine idealist,
Mai bine visător, decât nedemn din �re și rasist!
Mai bine uniți, frumoși și dornici de schimbare,
Decât păsări peregrine, cu aripi peste hotare!

Studiam oamenii din tram-
vai și mă amuzam încercînd 
să le ghicesc  meseriile, locul 
de muncă, starea de spirit, 
orice. Asta îmi era ocupația 
de �ecare dimineață timp 
de 20-30 minute cît dura 
drumul. De cele mai multe 
ori reușeam să le ghicesc 
locul de munca, mai ales 
al celor care coborau ca și 
mine la capăt. Știam că am 
intuit bine atunci cînd îi 
vedeam intrînd în clădiri-
le băncilor și ministerelor 
înșirate pe strada Doam-
nei și pe Calea Victoriei.
Nu știu dacă vreunul din-
tre ei avea același obicei, 
dar sigur nu mi-ar � ghicit 
meseria. Poate doar dacă ar 
� văzut că în �ecare dimi-
neață intru în clădirea cea 
mai cunoscută de pe Calea 

Victoriei. Nu Capșa, Palatul 
CEC sau Magazinul Vic-
toria, ci... Poliția Capitalei. 
Acolo lucram de vreo trei 
ani. La „judiciar”. Mai exact 
la „omoruri”. La soluțio-
nat omoruri, nu la comis. 
Aceasta era o precizarea ne-
lipsită atunci cînd spuneam 
unde lucrez. Nu pentru că aș 
� avut o �gură de criminal, 
ci mai mult pentru că nu 
aveam o �gură de polițist. 
Dintotdeauna mi-a plăcut 
să mă îmbrac și să am o 
tunsoare care în nici un caz 
nu te trimiteau cu gîndul 
spre imaginea unui polițist. 

Spun tunsoare cu toate că 
termenul corect ar � netuns. 
Chiar am fost printre primii 
poliţiști care și-au purtat 
părul lung, prins în coadă. 
Ori asta chiar n-avea nimic 
din imaginea poliţistului 
clasic. Polițist care cu doar 
trei ani în urmă era milițian. 
Lucrasem din ’87 la Secția 
1, la „economic” dar pen-
tru că nu simțeam că acela 
este rostul meu în poliție 
am cerut să �u transferat la 
judiciar. În perioada cînd 
am făcut aceasta solicitare, 
imediat după „deranjul” din 
’89, mulți dintre colegi fu-

geau de la judiciar spre alte 
domenii mai puțin stresante 
și care le asigurau un pro-
gram cît de cît �x. Ori este 
cunoscut că pe hoți, tîlhari, 
ori criminalii nu-i prinzi 
între 8 și 16. La judiciar știi 
cînd pleci de acasă, dar cînd 
te-ntorci, cînd mănînci, 
cînd dormi, nu. Poate de 
aceea, atunci cînd am depus 
raportul cu solicitarea de 
mutare de la economic la 
judiciar, mai în glumă, mai 
în serios, unii șe� mi-au 
spus că ar trebui să �u și 
testat psihologic. Ei vorbeau 
despre testare psihologică 
dar de fapt se gîndeau la 
control psihiatric. Oricum, 
mi-au aprobat mutarea. Că 
doar nu în �ecare zi gă-
sești un fraier care să caute 
munca în loc să fugă de ea.

„Viaţa la Omoruri”
roman, de Dan Antonescu

- fragment-
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Pedeapsa prinţesei  
basm premiat - fragment -

A fost odată ca niciodată 
un împărat și o împărăteasă 
care aveau trei fete: Lucy, 
Linda și Elizabeta. Trăiau cu 
toții într-un palat frumos 
de cleștar în jurul căruia se 
găsea o grădină frumoasă, 
bogată în �ori multicolore. 
Palatul avea multe camere 
luminoase cu ferestre mari 
prin care puteai admira co-
vorul de �ori din grădină.
Cele trei fete erau bucuria 
părinților. Dar, în timp 
ce surorile mai mari erau 
ascultătoare și respectau 
protocolul regal, sora cea 
mică, blondă și cu ochi 
albaștri, era mai rebelă și 
făcea ce-i plăcea. De aceea 
era invidiată de surorile mai 
mari, care, de câte ori aveau 
ocazia, o pârau părinților. 

Supărați de toate aceste lu-
cruri, părinți au hotărât să o 
trimită pentru un an de zile 
la o școală de bune maniere, 
care avea un program foarte 
strict. Cu toată împotrivirea 
ei, Elizabeta a fost nevoită să 
părăsească palatul. La școală 
s-a acomodat foarte greu și 
le-a scris de multe ori părin-
ților, rugându-i să o ierte și 
să o lase să se întoarcă acasă. 
Dar, scrisorile nu ajungeau 
niciodată să �e citite, din 
cauza surorilor mai mari 
care le luau și le ascundeau. 
Împăratul și împărăteasa 
erau foarte supărați de lipsa 
veștilor de la fata lor cea 
mică. Azi așa, mâine așa, au 
hotărât să o dezmoștenească.
Între timp, Elizabeta se 
comporta din ce în ce mai 
bine, învăța protocolul regal 
și era lăudată și apreciată 
pentru acest lucru de toată 

Alexandra 
Andreea Băluță și 
Alteța Sa Regală 
Pricipele Radu al 
României, care i-a 
decernat diploma 
pentru câștigarea 
Locului I la 
Concursul 
Internațional de 
Creație Originală 
„Basmele 
Reginei Maria”

Alexandra Andreea Băluţă, Locul I  
la Concursul Internaţional de Creaţie 

originală „Basmele Reginei Maria”

școala. Toți o iubeau și 
o îndrăgeau. Obținând 
rezultate bune, toate fetele 
primesc promisiunea 

unui mare bal la sfârșitul 
anului de studiu, bal la 
care vor � invitați toți 
părinții din ținut. (...)
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Condeiul, alinare  
și sabie cu două tăișuri
Cum a apărut cuvântul, prima literă, 
primul instrument de scris? Etimologia 
ne oferă multe explicații despre istoria 
cuvintelor, originea, modi�carea 
formei și a semni�cației lor, însă 
miracolul mesajului cuvintelor nu va � 
niciodată su�cient descifrat. Această 
pagină o dedicăm în schimb condeielor 
marilor scriitori români, care prin 
operele lor au marcat cursul istoriei 
literaturii române. Publicăm câteva 
imagini-document ale instrumentelor 
de scris folosite, de-a lungul timpului, 
de Tudor Arghezi, Cezar Petrescu, Ion 
Pillat, Panait Istrati și alții. 

(Text: Pavel Stâncă, Foto: Dan 
Vatamaniuc, arhiva Muzeului Național 
al Literaturii Române)

Penele de scris folosite de Tudor Arghezi, cunoscut mai mult pentru poeziile sale de o originalitate exemplară

Set de masă (călimară și creion) care au aparținut 
marelui poet simbolist român, George Bacovia

Câteva din obiectele personale ale lui Alexandru Macedinski

Masa de lucru 
a poetului 
Ion Pillat, 
contemporan 
cu Alexandru 
Macedonski 
și Tudor 
Arghezi

Câteva din 
instrumentele de 

scris ale lui Mihail 
Sadoveanu, unul 

dintre cei mai 
proli�ci prozatori 

români din 
prima jumătate a 

secolului al XX-lea

Călimara și câteva 
�le scrise de Cezar 

Petrescu, care 
a impresionat 
critica literară 

cu romanul său 
„Întunecarea”, un 

roman al suferinţei 
iremediabile, din 

perioada Primului 
Război Mondial

Primul succes literar al lui Panait Istrati a fost povestirea „Chira 
Chiralina” (obiecte de pe masa de lucru a scriitorului)
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