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Text: Elena Boholț

A trecut ceva timp gândin-
du-mă, oare despre ce aș 
putea scrie în acest spațiu 
ce mă onorează.  M-am 
gândit la câțiva scriitori 
români, apoi la scriitorii 
ruși. Aș fi vrut totuși să 
mă opresc asupra poetului 
necuvintelor Nichita Stă-
nescu, a sentimentalului 
Ion Minulescu ori a finului 
observator al pshihologiei 
umane Fiodor Dostoievs-
ki, dar mi-am dat seama 
că, pe măsură ce scriam 
despre oricare dintre ei, 
eram nemulțumită de cu-
vintele ce parcă nu reușeau 
să surprindă metamorfoza 
poetului nepereche, iubi-
rea, războiul sau pulberea 
de stele strecurată cu atâta 
iscusință de acești maeștri 
ai condeiului. M-am sim-

țit nevrednică, măruntă și 
neputincioasă, când, într-o 
dimineață de ianuarie, după 
puține ore de somn, în timp 
ce încercam să deslușesc  
înțelesul unor rânduri ce 
curgeau obișnuit pe com-
puterul de acasă, privirea 
mi s-a oprit asupra unui 
mesaj primit de la Alex Ște-
fănescu. Era textul trimis 
pentru Literatorul. Primele 
rânduri m-au făcut să zâm-
besc, apoi m-am relaxat și 
iar am zâmbit. Deodată am 
simțit cum îmi năvălește o 
lacrimă fierbinte pe obraz, 
am înghițit în sec și preț 
de o fracțiune de secundă 
gândul mi-a zburat... acasă. 
Însă cuvintele lui Alex Ște-
fănescu ce se așterneau în 
fața mea nu m-au lăsat să 
zăbovesc. Mi-au stârnit în 
adâncul sufletului bucurie, 
tristețe, regrete și, în final, 

admirație. Deodată am rea-
lizat că marele critic literar 
Alex Ștefănescu a trimis 
Literatorului cea mai fru-
moasă și mai tainică poves-
te ce-ar fi putut-o scrie. O 
scurtă poveste a vieții sale, 
pe care mi-a încredințat-o 
mie, pentru ca eu să v-o 
ofer dumneavoastră.
Câteva zile mai târziu, am 
primit cu mare bucurie gân-
durile așternute de Corneliu 
Vlad, un gazetar de marcă 
și membru al Uniunii Scrii-
torilor din România. Un fin 
analist al vremurilor noastre 
și al vremurilor înaintașilor 
noștri. Un maestru desăvâr-
șit al gazetăriei române, care 
n-a ezitat să fie corespondent 
în Războiul din Vietnam și 
Laos, apoi în Elveţia, Aus-
tria sau Germania, dar care 
a surprins în romanele sale 
fețele neștiute ale războaielor 

lumii, ale problemelor politi-
ce și sociale.
Rândurile autorilor de 
care am vorbit au darul de 
a stârni emoții, pasiuni și 
trăiri la care nu te aștepți în 
momentul în care începi să 
pătrunzi tainicele sensuri ale 
cuvintelor.
Astăzi, le mulțumesc că 
mi-au întins o mână pentru 
ca eu să vă pot oferi dum-
neavoastră bucuria de a citi 
și de a evada din cotidian. 
Literatorul este un mesager 
al iubitorilor de frumos, al 
celor care citesc și scriu cu 
plăcere. Ei bine, pentru a 
păstra nobila misiune a fon-
datorului Literatorului, Ale-
xandru Macedonski, aceea 
de a descoperi și încuraja noi 
talente scriitoricești a fost 
redeschis Cenaclul Literato-
rul ce poate va stârni o nouă 
emulație literară. 

Carmen Sylva, regina ce a purtat 
România pe culmile istoriei  
și literaturii universale

Pe urmele lui Macedonski

Text: Milena Ispas

Prințesa Elisabeta von Wied pleacă din 
castelul părinţilor, o veche familie rena-
nă de literaţi şi oameni de ştiinţă, pen-
tru a se căsători în anul 1869 cu domni-
torul Carol I al României. Imediat după 
venirea în ţară, prinţesa demonstrează 

că inteligenţa, dragostea şi respectul 
faţă de oameni sunt deasupra istoriei. 
Încă din primii ani de domnie, spiritul 
evoluat, profund uman, o determină 
să-şi ofere propriile economii pentru 
terminarea construirii Azilului „Elena 
Doamna”, proiect iniţiat de Elena Ro-
setti Cuza. Înţelege şi simte adevăratul 
rol al unui destin princiar şi mai târziu 
fondează Crucea Roşie din România, 
iar în timpul Războiului de Indepen-
denţă, alături de generalul Carol Da-
vila, creează „Serviciul de ambulanţă”, 
înfiinţează spitale şi îşi foloseşte toate 
economiile pentru construirea unor 
adăposturi pentru răniţi. După decla-
rarea independenţei, România este re-
cunoscută ca regat, iar Elisabeta devine 
- în anul 1881 - prima Regină a ţării. 
Regina Elisabeta a purtat coroana unui 
spirit regal, a fost un om de cultură 
desăvârşit, fiind autoarea a peste 50 de 
opere literare, pe care le-a semnat sub 
pseudonimul „Carmen Sylva”. O mare 
admiratoare a culturii şi literaturii ro-
mâneşti, ea a tradus versurile poeţilor 
Mihai Eminescu şi Vasile Alexandri, fă-
cându-le astfel cunoscute în afara ţării. 

Regina scria în jurnalul ei: „Eminescu 
ne apărea neliniştit şi răvăşit, ca venit 
dintr-o altă lume; tenebros, el îmi amin-
tea de Manfred şi de Faust,...a rămas 
pentru mine imaginea...poetului aruncat 
dezorientat pe pământ, nemaiştiind 
cum să regăsească aici comorile pe care 
le poseda... Regina unei ţări s-a înălţat, 
spre cinstea ei, până la Regele poeziei 
româneşti…”.
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Sunt un învingător încă 
dinainte de a mă fi născut 
și anume din momentul în 
care, aflat într-o competiție 
cu două sute de milioane 
de spermatozoizi, am ajuns 
primul la destinație. M-am 
născut la 6 noiembrie 1947, 
ceea ce poate crea impresia 
falsă că am avut timp, până 
în prezent, să mă acresc, iar 
locul nașterii a fost orașul 
Lugoj, ceea ce poate crea im-
presia falsă că sunt bănățean 
(în realitate, părinții mei, 
amândoi din nordul Mol-
dovei, s-au aflat temporar la 
Lugoj, iar în 1951 s-au întors 
în ținutul lor natal și s-au 
stabilit definitiv la Suceava, 
astfel încât eu sunt și mă 
consider bucovinean).
Spre deosebire de George 
Bacovia, autorul versului 
„Liceu, cimitir al tinereții 
mele...”, eu aș avea motive să 
declam: „Liceu, paradis al 
tinereții mele...”. Pe atunci 
eram supranumit „poetul 
orașului” și eram răsfățat de 
fete care, la fiecare 1 martie, 
când le prindeam câte un 
mărțișor în piept, mă lăsau 
să fac numeroase încercări 
de înfigere a acului cu gă-
mălie în stofa bleumarin a 
uniformei lor școlare, ușor 
bombată în zona sânilor.
În 1965 am devenit student al 
Facultății de Limba și Litera-
tura Română a Universității 
din București, iar în 1967 am 
fost anchetat de Securitate 
și dat afară din UTC pentru 
„afirmații dușmănoase” la 
adresa regimului comunist 
(de fapt, pentru unele ob-
servații critice de bun-simț 
referitoare la modul de viață 
de atunci și pentru scrierea 
unei inocente satire politice 
licențioase, Țăran și secretar, 
parodie după Împărat și pro-
letar). Drept urmare am ratat 
șansa de a rămâne asistent la 
catedra de literatură univer-
sală, de a mă înscrie vreodată 
la doctorat, de a călători în 
Occident și de a lucra la re-
vista România literară (unde 
am ajuns să lucrez abia după 
căderea comunismului, în 

Scurtă poveste 

Preludiu, Ed. Cartea Româ-
nească, 1977 (critică literară)
Jurnal de critic, Ed. Cartea 
Românească, 1980
Tudor Arghezi interpretat de..., 
Ed. Eminescu, 1981 (antolo-
gie)
Între da şi nu, Ed. Cartea 
Românească, 1982 (critică 
literară)
Dialog în bibliotecă, Ed. Emi-
nescu, 1984 (teorie literară)
Introducere în opera lui Nichita 
Stănescu, Ed.Minerva, 1986
Prim-plan (35 de profiluri de 
scriitori români contempo-
rani), Ed. Eminescu, 1987
Gheaţa din calorifere şi ghea-
ţa din whisky (jurnal politic, 
1990-1995), Institutul Euro-
pean Iaşi, 1996 (Premiul Uni-
unii Scriitorilor)
Întâmplări, Institutul Euro-
pean Iaşi, 2000 (proză).
Ceva care seamănă cu litera-
tura, Chişinău, Ed. Ştiinţa, 
2003 (critică literară; Premiul 
Asociaţiei Scriitorilor din Bu-
cureşti).
Melania şi ceilalţi, comedie 
romantică în şapte părţi, Bu-
cureşti, Ed. Publicaţiilor pen-
tru străinătate, 2004.
Jurnal secret, ilustraţii de Ion 
Barbu, Bucureşti, Ed. Corint, 
2005. 
Istoria literaturii române con-
temporane (1941-2000), con-
cepţia grafică: Mihaela Şchio-
pu, fotografii de Ion Cucu, 
Bucureşti, Ed. Maşina de scris, 
2005. Premiul Uniunii Scri-
itorilor; Premiul Academiei 
Române.
Jurnal secret. Noi dezvăluiri, 
ilustraţii de Florin Ştefănescu 

1990 și de unde m-am retras 
în 2010).
În timpul studenției am 
continuat să scriu versuri și 
le-am trimis, sub pseudo-
nimul Ioana Matei, lui Geo 
Dumitrescu, care, încântat de 
frumusețea lor, dar și de ipo-
tetica frumusețe a autoarei, 
mi le-a publicat în Contempo-
ranul și în România literară. 
În ultimul an de facultate, 
tocmai când mă pregăteam să 
predau unei edituri un volum 
de versuri intitulat Ospitalita-
te regală, Nicolae Manolescu 
(pe atunci asistent al lui Du-
mitru Micu) m-a îndemnat 
energic să renunț la poezie și 
să scriu critică literară ca el. 
(Acum, având sentimentul 
că îl concurez, Nicolae Ma-
nolescu își dă cu pumnii în 
cap când își aduce aminte că 
datorită îndemnului lui am 
devenit critic literar.)
Tot în timpul studenției (iată 
cât de multe lucruri făceam 
în același timp!) m-am în-
drăgostit de Domnița-Ma-
ria-Eugenia Andreiovici și 
m-am căsătorit cu ea la 29 
august 1970, în Catedrala din 
Ploiești (cu două zile înainte, 
la Starea Civilă, la întrebarea 
primarului „de bună voie și 
nesilit de nimeni o luați în 
căsătorie pe Domnița-Ma-
ria-Eugenia...”, răspunsesem: 
„da, pe toate trei”). 
Eu și Domnița am plecat în 
toamna anului 1970 ca pro-
fesori la o școală generală din 
Cașvana din județul Suceava 
(comună din care provine 
Luca Pițu și în noroaiele căre-

ia mi-am pierdut definiv un 
pantof). După șase luni am 
fugit îngroziți de acolo. Eu 
am ajuns, nu printr-un con-
curs pentru ocuparea unui 
post, ci printr-un concurs de 
împrejurări,  la revista Tomis 
din Constanța. Iar Domnița 
– la Biblioteca Județeană tot 
din Constanța. Acolo ne-am 
simțit bine, foarte bine, extra-
ordinar de bine, trăind peste 
50 de luni de miere. Totuși,  
în 1975 ne-am stabilit în Bu-
curești, eu lucrând la ziarul 
Scânteia tineretului (unde 
mi s-a găsit un loc potrivit la 
Suplimentul literar-artistic al 
Scânteii tineretului – pe scurt, 
SLAST), iar Domnița – la 
Editura Albatros.
Apoi... Am citit, am citit, am 
citit. Am scris, am scris, am 
scris. Eu băteam noaptea la 
mașina de scris, iar vecinii 
(locuiam la bloc) băteau în 
calorifere, ca să fac liniște. 
Am publicat, în total, peste 
cinci mii de articole de critică 
literară și treizeci de cărți:

Cu Domnita, pe fluviul Hudson 13.04.09

Evenimentul de lansare a Istoriei literaturii române 
contemporane 1941-2000, la USR, în 2005
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a vieţii mele

(Linu), Bucureşti, Ed. Corint, 
2007.
Cum te poţi rata ca scriitor. 
Câteva metode sigure şi 250 de 
cărţi proaste, Bucureşti, Ed. 
Humanitas, 2009.
Jurnal secret. Dezvăluiri com-
plete. 2003–2009 (ediţie de 
autor, ne varietur). Desene de 
Florin Ştefănescu. Bucureşti, 
Ed. Corint, 2009 (ediţia a II-a 
– 2010).
Bărbat adormit în fotoliu. 
Întâmplări. Viniete de Florin 
Ştefănescu. Bucureşti, Ed. 
Curtea Veche, 2010 (ediţia a 
II-a – 2011).
Cum se fabrică o emoţie, Bu-
cureşti, Ed. Ideea Europeană, 
2010 (teorie literară).
Cum este să fii femeie?, dialog 
cu Lia Faur, Bucureşti, Ed. 
Maşina de scris, 2012.
Ioana Revnic, Convorbiri cu 
Alex. Ștefănescu, București, 
Ed. All. 2013.
Texte care n-au folosit la nimic, 
București, Ed. All, 2014 (se-
lecție din publicistica de după 
1989).
Un scriitor, doi scriitori, Bucu-
rești Ed. All, 2014 (întâmplări 
cu scriitori, ilustrate de Bog-
dan Petry).
Mesaj către tineri. Redescope-
riți literatura!, București, Ed. 
Curtea Veche, 2014 (ediția a 
II-a, 2015).
Eminescu, poem cu poem. 
Luceafărul, București, Ed. All, 
2015.
Eminescu, poem cu poem. 
Călin (file din poveste), Bucu-
rești, Ed. All, 2015.

Eminescu, poem cu poem. 
Venere și madonă. Rugăciu-
nea unui dac. Cugetările săr-
manului Dionis. Melancolie. 
Floare albastră, București, Ed. 
All, 2015.
Eminescu. Poem cu poem. 
Scrisoarea III, București, Ed. 
All, 2015.
Eminescu, poem cu poem. 
Doină. Împărat și proletar. 
Glossă. Epigonii. O, mamă..., 
București, Ed. All, 2015.
Jurnal secret. Serie nouă. 
Desene de Costel Pătrășcan. 
București, Ed. Corint, 2016.
Eminescu, poem cu poem. La 
nouă lectură (toate poemele 
antume), București, Ed. All, 
2017 (Premiul „Cartea Lunii 
Noiembrie 2017).

Am îmbătrânit pe neobser-
vate, m-am îngrășat, mi-am 
ruinat sănătatea. Dar, în mod 
paradoxal, succesul meu la 
femei a crescut. (Este, recu-

nosc, un fals succes, datorat 
unor doamne și domnișoare 
care, având nevoie de mine, 
simulează dragostea, dar 
seamănă foarte mult cu suc-
cesul.)
Mi-au murit amândoi pă-
rinții, pe care i-am iubit mai 
mult decât pe mine însumi. 
De tata mi-e atât de dor, încât 
aș fi de acord să dispară în 
neant tot ce am scris până 
acum, numai să îl mai văd o 
dată și să-l strâng în brațe. Și 
de mama mi-e dor, dar mă 
ajută să nu sufăr prea mult 
o plapumă făcută de mâna 
ei, de care mă simt noaptea 
îmbrățișat. Îi mai am pe frații 
mei, Alexandrina și Florin, 
amândoi superiori mie ca 
intelectuali, cu mari realizări 
în munca științifică, dar mai 
puțin vizibili decât mine.
Am făcut emisiuni TV, am 
scris piese de teatru care s-au 
jucat, am ținut conferințe 

(care au fost aplaudate) etc. 
Când fac o emisiune TV, cel 
mai mult îmi place momen-
tul în care o fată de la machiaj 
se uită atentă, de aproape, la 
fața mea și mi-o mângâie cu 
un pămătuf diafan, încărcat 
de pudră.
Am primit premii numeroase 
(mai puține decât mi-aș fi 
dorit). A fost o consolare Pre-
miul Național pentru Litera-
tură, primit în 2018.
Am înființat și o editură, Ma-
șina de scris, de care se ocupă 
soția mea, ca directoare a ei. 
De soția mea nu m-am plicti-
sit niciodată. O privesc une-
ori când doarme și o învelesc. 
În studenție era cea mai 
frumoasă fată din facultate. 
Acum e cea mai frumoasă 
dintre noi doi. M-a înduioșat 
până la lacrimi nu demult, 
când mi-a spus: „Alex, Alex, 
tu care ai grijă de toate, de ce 
n-ai avut grijă să nu îmbă-
trânim?” I-am răspuns: „Îmi 
pare tare rău, am fost neatent, 
m-am luat cu cititul și cu 
scrisul și am uitat”.
Cu banii câștigați pe Istoria 
literaturii române contempora-
ne mi-am făcut o casă la țară 
(în mijlocul unei livezi de pes-
te o sută de pomi, plantați toți 
de mine, încă înainte de a-mi 
construi casa). Acolo îmi pri-
mesc cu drag prietenii, când 
înfloresc pomii, când rodesc și 
când îi acoperă zăpada.
Și tot acolo, sub un cireș, aș 
vrea să fiu (nu înainte de a 
muri) îngropat.

New 
York. 

Central 
Park 

10.04.09

Cu Johnny Răducanu, 2010 în livada lui Alex

Nicolae 
Manolescu, 
Alex 
Ștefănescu, 
Gabriel 
Chifu, 2010, 
lângă 
balaurul 
criticii 
literare din 
grădina 
lui Alex
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A avut Dan Puric șansa să în-
tâlnească în persoană unul 
dintre marii scriitori români?

Întâlnirile cu marii scriitori 
au fost la nivel sufletesc. Am 
să dau un exemplu: eram la 
Viena, predam pantomimă, 
într-o școală condusă de un 
român și, nu știu cum, am 
luat cu mine niște reviste. 
Citeam un articol, cum că 
românul ar trăi în virtuali-
tate. Am rămas șocat, câtă 
dreptate avea omul ăla și 
m-am uitat...  era un oareca-
re, Mircea Vulcănescu. (n.n.: 
Râde cu o bucurie senină, 
fără margini, ca atunci când 
ai o revelație și continuă). 
Dom’ne, ce gândire profun-
dă, ce adevăr! Românul a 
trăit în virtualitate, nu prea 
mult în istorie... Marele 
profesor Paulescu spunea că 
orice vietate, cât de mică ar 
fi, are nevoie de un mediu în 
care să trăiască. Dacă n-are 
mediu, moare. Mai puțin 
grâul. Din amforă, după 500 
de ani, îi pui apă și germinea-
ză. Am zis: poporul român e 
popor grâu. El și acum stă în 
amforă, că n-are apă. Când o 

să vină picătura de apă, mai 
germinează, mai scoate un 
Henri Coandă, un Brâncuși 
sau nu neapărat vârfuri, ci și 
talpa țării, bună. În virtuali-
tate. Acum populația Româ-
niei trăiește în virtual, au toți 
ochii de tablete. Ei nu se uită 
în istorie, prin icoană. 
Zicea părintele Iustin Pârvu, 
că icoanele sunt niște ochi, 
prin care noi privim lumea, 
dar sunt și niște ochi prin 
care ne privește Dumnezeu 
pe noi. Țăranul român, când 
a plecat la luptă (în Primul 
Război Mondial), privea prin 
icoană. Ăștia o privesc prin 
tabletă, au ochii de acvariu, 
nu numai la noi, în toată 
lumea. Asta nu înseamnă 
că trebuie să arunci tableta, 
dar e vorba de privire. Bla-
ga spunea că am boicotat 
istoria. Dom’ne, erau mari 
toți! Când vorbește, se simte 
o admirație uriașă, care 
ajunge până în vremurile 
celor care au bătut coroana 
cu versurile, descoperirile și 
scrierile lor. Știau că noi nu 
trebuia să intrăm în istorie, 
pentru că aveam o eternitate 
de care trebuie doar să avem 

grijă. Uite remarcă, cred că 
într-un discurs la Academia 
Română, prin 1940, Liviu 
Rebreanu, o minune de om, 
fii atentă ce remarcă: „Po-
poarele migratoare, popoa-
rele războinice, nu au țărani, 
de aceea detestă legătura cu 
pământul”. Rezultatul: astăzi 
noi avem foarte mulți mi-
gratori, vorbitori de limba 
română, nu-s români. La noi 
numai ăla e român, care are 
legătură cu pământul, care-l 
doare. Noica, Țuțea erau 
rădăcini, ăștia-s migratori. 
Gândește-te că am fi avut 
acum un Țuțea, un Mircea 
Vulcănescu, un Constantin 
Noica... Erau paznicii ființei. 

Care a fost cel mai important 
premiu pe care l-ați primit, 
care v-a ridicat privirile spre 
recunoașterea demnă a va-
lorii?

Luasem un premiu la Chi-
cago, Artist International 
Program, mă rog... Și m-am 
dus acolo. Nu aveam voie 
să facem reclamă, că eram 
din Vest, da aveam un afișel 
mic, așa, de xerox. Atunci 

Ambasador al spiritului românesc, 
Dan Puric a cucerit sufletul 
românilor de pretutindeni

Text: Milena Ispas
Foto: Arhiva personală 
Dan Puric

Când te întâlnești 
cu cel născut inteligent, 
care pratică asceza prin 
artă, are harul tainic al 

umorului, dar și virtutea 
omeniei, e ca și cum ai 

da „Bună ziua!” unui 
zâmbet al lui Dumnezeu. 

Cu gândurile astea, 
am spus: „Bună ziua, 

domnule Dan Puric!”.
Am simțit bucuria 

miilor de oameni din cele 
40 de țări în care a dăruit 

momentul de grație al 
creației artistice și am 

văzut doar modestia 
nobilă cu care privește 

premiile internaționale 
pe care le-a primit: 

„Maestru al teatrului 
românesc, ambasador 
al spiritului poporului 

român, folosind tăcerea 
ca limbaj universal”; 

Premiul „Aristizza 
Romanescu” al Academiei 

Române pentru 
realizările din cinema 

și teatru; Marele 
Premiu UNESCO pentru 

dezvoltare culturală - 
pentru promovarea artei 

scenice românești în 
străinătate (modalități 
de exprimare scenică); 
Crucea Casei Regale a 

României înmânată de 
Majestatea Sa Regele 
Mihai al României și 
încă alte 12 distincții. 

Sculptat cu o frumoasă 
tușă a celor 60 de ani pe 
care tocmai îi împlinise, 

a deschis cartea grea, 
cu coperțile aurite ale 

evangheliei sufletului și 
mi-a răspuns la întrebări.

Dan Puric, un maestru al teatrului românesc

https://ro.wikipedia.org/wiki/Aristizza_Romanescu
https://ro.wikipedia.org/wiki/Aristizza_Romanescu
https://ro.wikipedia.org/wiki/Academia_Rom%C3%A2n%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Academia_Rom%C3%A2n%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/UNESCO
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am avut șansa să o întâlnesc 
pe Cristinel Eliade. Când am 
intrat în casa ei mică și mo-
destă,  cu scoarțe țărănești, 
vechi de 60-70 de ani, în-
tr-un colț era o candelă care 
ardea, era crucifixul, fotogra-
fia lui Mircea Eliade și afișul 
meu, afișul... o hârtie. Păi, 
nu-i acolo condensată toată 
dragostea unei românce?! 
M-a zdrobit. Poate să îmi se 
dea toate premiile din lume, 
am luat premii peste premii, 
nu se poate compara cu ges-
tul ăla. Cristinel Eliade mă 
premiase, înainte să-i intru 
în casă. 
Ceea ce mi-a rămas în-
todeauna după un om de 
calitate, sau după ce citești 
o carte, a fost o undă lumi-
noasă. Mi-au rămas ochii ăia 
albaștri în care, pesemne că 
acolo, își înghesuise Grigo-
rescu toate lucrările, în ochii 
doamnei Cristinel Eliade. 
Albastrul ăla, seninătatea 
cu care mă privea și senină-
tatea cu care mă înțelegea. 
Diferența fiind mare, eu 
fiind total timorat, dincolo 
de emoțiile mele, ea mi-a 
văzut structura sufletească. 

Și când mi-a zis că bietul 
Mircea, acum, în țară, e lo-
vit, e zdrobit, e făcut în tot 
felul, eu m-am revoltat și am 
zis: Doamna Eliade - asta mi 
se pare genială remarca mea 
-  dumneavoastră știți cine 
a fost Mircea Eliade? (n.n.: 
Dan Puric abia își stăpânește 
râsul). Eu, ca s-o încurajez. 
Ea a vut un zâmbet și a în-
ceput Puric să-i vorbească 
de Istoria Religiilor, Mai-
treyi, Nuntă în cer... și m-a 
lăsat o jumate de oră să-i 
fac cateheză Mircea Eliade. 
După care a spus o chestie, 
de-o feminitatea absolută, a 
strigat la femeia de serviciu 
și, Dan Puric imită cu vocea 
ușor răgușită a doamnei Eli-
ade: „Mario, adu o prăjitură, 
că ăsta e la fel de frumos și 
deștept ca Mircea când l-am 
cunoscut!”.

Ca scriitor, care sunt cărțile 
care v-au impresionat?

În primul rând că eu nu 
sunt scriitor, eu am scris de 
disperare. Nu am avut nici-
odată o fixație cu cineva, am 
avut perioade în viață. La 

14-15 ani citem Rebreanu 
și mă cutremura. Când am 
aflat ce i s-a întâmplat lui 
Apostol Bologa, plângeam. 
Dezertase din armată, din 
Armata Austro-Ungară, ca 
să nu dezerteze din țara lui, 
ca să nu dezerteze din fața 
lui Hristos. Eu nu știam asta, 
dar simțeam. 
Pe Eminescu l-am descoperit 
după ce am terminat liceul. 
Și după facultate, la Boto-
șani. Aerul ăla cutremurător 
vibra la Eminescu. Eu, știi 
ce-am spus despre Emi-
nescu, că el a început prin a 
fi sufleor la Teatrul Național 
și a terminat prin a fi sufle-
orul conștiinței naționale. 
Am spus că a fost paznicul 
ființei românești, d’aia l-au și 
omorât.

Care au fost revelațiile pe 
care  le-ați avut când l-ați 
citit pe Eminescu?

Nu mi-a mai fost frică să 
iubesc, așa cum iubeam. Am 
crezut, atunci când eram 
tânăr și iubeam, că sunt 
un om rătăcit și singur, că 
trebuie să fii prudent, să ai 
niște măsuri. Și am văzut că 
Eminescu a iubit fără niciun 
fel de gardă. A iubit abso-
lut. El ne-a învățat să iubim 
dom’ne. El nu ne-a învățat să 
iubim în iubire, el ne-a în-
vățat exercițiul cu absolutul. 
El, în tot, a fost absolut; și în 
tragedia vieții lui a fost ab-
solut. Fără el, rămâneam de 
o mediocritate fantastică în 
a iubi. Păi, gândește-te, o să 
am acum niște spectacole cu 
Clayderman și o să vorbesc 
despre iubire. De la Enăchi-
ță Văcărescu, poeziile alea 
frumoase, o floricică care 
nu știu ce...ce salt, a fost:  
Nu credeam să-nvăț a muri 
vreodată;/ Pururi tânăr, în-
fășurat în manta-mi, / Ochii 
mei ‘nălțam visători la steaua 
/ Singurătății. 
Deci, el ardea. Când l-a in-
vitat Majestatea Sa Regina 
Elisabeta, poeta Carmen 
Sylva, Eminescu n-a vrut 
să se ducă la palat, l-a îm-
pins Titu Maiorescu. Și așa 
murdar de tuș, cu creierul 
învăluit de vise și de teroa-
rea unei lumi incorecte și 
necinstite, l-a întrebat, „D-le 

Eminescu, dvs. cum scri-
eți versurile?”. Fii atentă ce 
răspuns i-a dat: „Majestate, 
eu scriu versuri, așa cum 
cade frunza din copac”. 

Se pare că Eminescu a pă-
truns în niște taine ale cu-
noașterii?

Eminescu a fost străbătut 
de cunoaștere. Avea geniu. 
El, la Viena, nu se ducea să 
audieze toate cursurile până 
la capăt, că nu avea nevoie. 
Avea un spirit asociativ fan-
tastic. Oamenii inteligenți, 
cum spun frencezii: ils ont 
brulent les étapes. Au ars 
etapele. Păi, Mozart, până 
la 36 de ani, de ce a făcut 
minunea asta? Tata mi-a 
spus că Goethe, când a mu-
rit Mozart, a spus următorul 
lucru: „Acum, natura se 
odihnește”. Cu o voce gravă, 
parcă pierdut în memoria 
acelor vremuri frumoase, 
dar grele sufletului acum, 
spune cu o voce gravă: 
Da, este uluitor. 

Despre Dan Puric

Ce îmi vine așa, întâlnirea 
mea cu maestrul Dem Ră-
dulescu. N-am avut emoții 
niciodată că mi-a fost pro-
fesor, pe la început așa... Era 
impactu’ ăla, să vezi ditamai 
geniu. Am avut senzația că e 
un copil mai mare de la țară, 
care mă învăța toate năzbâti-
ile lui. El avea un principiu 
pedagogic uriaș: „Eu nu în-
văț privighetoarea să cânte, îi 
aranjez aripile”. 
Eu, când am intrat în 
institut, m-a băgat doamna 
Olga Tudorache, Dumnezeu 
să o odihnească!, era a treia 
oară, i-am dat telefon ma-
mei și i-am spus: Mamă, ori 
ajung la pușcărie, ori intru! 
M-a întrebat doamna Olga 
Tudorache, ce fabulă spun și 
i-am spus „Muștele”, de San-
derson. S-au apucat muștele 
să facă un congres, iar musca 
șefă, a zis să facem miere, 
precum albinele, indiferent... 
l-am imitat pe Ceaușescu. 
Olga a înebunit. Am aflat 
după doi ani, că i-a dat tele-
fon lui Dem Rădulescu: „Bi-
banule, ți-am băgat unu, vezi 
că e genial, da e nebun!“.

Lansarea cărții lui Dan Puric, „Sa fii român”
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Text: Paul Rogojinaru
Foto: Dan Vatamaniuc/ arhiva 
Muzeului Național al 
Literaturii Române

Născuţi în aceeaşi lună şi sub 
semul astral al aceleiaşi zodii 
(peşti), Ion Creangă, Alexan-
dru Macedonski şi Mircea 
Eliade au punctat fericit 
timpul şi spaţiul încă din tim-
pul fulgurantei lor existenţe 
pământene, rămânând să dea 
socoteală cu opera lor pe mai 
departe neamului românesc 
ori întregii culturi universale, 
până la ceasul judecăţii de 
apoi al culturii umane. Uniţi 
nu atât prin zodie şi luna naş-
terii, cât prin erudiţia şi ta-
lentul lor uriaş, cei trei, un fel 
de „sfântă treime” a culturii 
noastre, vor rămâne în veac 
stâlpi de susţinere a tot ce a 
însemnat şi înseamnă spirit şi 
spiritualitate românească.
Poate cel mai mare povestitor 
pe care l-am avut vreodată, 
cu o măiestrie şi o oralitate a 
stilului neegalate până astăzi, 
Ion Creangă este cel care a 
zugrăvit şi a încondeiat cel 
mai bine idilicul copilăriei, 
copilărie cu veselia, năz-
bâtiile, trăirile şi percepţia 
realităţii imediate, trecute 
prin ochiul şi simţirea copilui 
universal în diferite etape de 
creştere şi maturizare. Toate 
încercările altor scriitori cu 
nume din literatura noastră 
de a pune în aceeaşi notă şi 
sub acelaşi registru propriile 
amintiri din vremea copilări-
ei, n-au putut egala candoa-
rea şi farmecul cuprinse în 
paginile operei „Amintiri din 
copilărie” a lui Creangă. 
Însuşi Cioran, care se lamenta 
din inima Parisului „a quoi 
bon avoir quitee Coasta 
Boacii?”, n-a putut (sau nu 
şi-a propus) să-şi înfăţişeze 
copilăria decât prin câteva 
vorbe (chiar dacă poartă în 
ele o profundă încărcătură 
emoţională): „Copilăria mea 
a fost Paradisul! Realmente!...

Coasta Boacii este pentru 
mine o chestie absolut 
capitală. Restul pare de o 
mediocritate fără pereche”. Şi 
chiar dacă ar fi făcut-o, lim-
bajul său filozofic ar fi trădat 
profund zglobiul, inocenţa, 
limbajul aferente primilor ani 
de viaţă, când totul se ba-
zează pe instinct, pe primul 
impuls, nu pe raţiune.

Întoarcerea la copilărie

Pe de altă parte, citiţi cum 
înfăţişează Creangă atmosfe-
ra magică a copilăriei: „Dragi 
mi-erau tata şi mama, fraţii 
şi surorile şi băieţii satului, 
tovarăşii mei de copilărie, cu 
cari, iarna în zilele geroase, 
mă desfătam pe gheaţă şi la 
săniuş, iar vara în zilele fru-
moase de sărbători, cântând 
şi chiuind cutreieram dum-
brăvile şi luncile umbroase, 
ţarinile şi holdele, câmpul 
cu florile şi mândrele dea-
luri, de după care îmi zâm-
beau zorile, în zburdalnica 
vârstă a tinereţii!”.
Nu-i aşa că, măcar pentru o 
clipă, v-aţi întors în timp şi 
aţi avut senzaţia că vă retrăiţi 
copilăria? Dar basmele lui 
spuse în prag de noapte, în 
lungile nopţi de iarnă (Capra 
cu trei iezi, Punguţa cu doi 
bani, Povestea lui Harap-Alb 
etc.) ori povestirile, care v-au 
făcut un pic mai isteţi (Păca-
lă, Prostia omenească, Ursul 
păcălit de vulpe etc.), nu v-au 
luminat, întregit şi înseninat 
întreaga copilărie? Din păcate, 
şi pentru Creangă, tot copi-
lăria a fost perioada cea mai 
fericită a existenţei sale. 
Omul matur de mai târziu, 
strivit de greutăţile vieţii, n-a 
mai putut trăi o asemenea 
desfătare, cum singur mărtu-
riseşte: „că nici frumos până la 
douăzeci de ani, nici cu minte 
până la treizeci şi nici bogat 
până la patruzeci nu m-am 
făcut. Dar şi sărac aşa ca în 
anul acesta, ca în anul trecut 

Mircea 
Eliade, un 
filozof, 
istoric al 
religiilor și 
scriitor de 
importanță 
mondială

Macedonski, 
un trio zodiacal al

şi ca de când sunt, niciodată 
n-am fost!” Dincolo însă de 
omul social cuprins în statis-
tică, de existenţa trecătoare 
a celui ce a fost pământeanul 
Ion Creangă, rămâne opera 
sa nepieritoare şi spiritul viu, 
nemuritor, risipit în sutele de 
pagini scrise (ca nimeni altul) 
în timpul vieţii.
Cu existenţă tumultoasă, cu 
un destin imprevizibil, cu 
suişuri şi coborâşuri, când 
în zona eterată a societăţii 
şi a gloriei, când în mizerie, 
expus oprobriului public (de 
multe ori n-a avut bani nici 
pentru pâinea cea de toate 
zilele), poetul rondelurilor şi 
al rozelor, cum a fost supranu-
mit Alexandru Macedonski, 
dincolo de etapa frământată 
a vieţii, rămâne să strălu-
cească aprins în constelaţia 
scriitorilor români, fiind pri-
mul reprezentant de seamă 
al simbolismului românesc, 
deschizător de drumuri 
pentru Arghezi şi Bacovia.
Extrem de fecund din punct 
de vedere literar, „risipit” pro-
lific în poezie, dramă, proză 
etc., editor de ziare şi reviste 
(cea mai importantă, „Litera-
torul”, apărută în 1880 şi vie-
ţuind, cu intermitenţe, până în 
1919), pendulând politic între 
susţinerea Partidului Liberal şi 
dezaprobarea faţă de dinastia 
germană îmbrăţişată de ţară, 
în opoziţie pe lungă durată cu 
revista „Junimea” şi junimiş-
tii, în arţăgoasă polemică şi 
conflict deschis cu Alecsandri, 
Eminescu şi Caragiale, e greu 

de rescris sau măcar punctat 
în puţinul spaţiu din revista 
de faţă efervescenta viaţă a lui 
Macedonscki. Biografia lui a 
fost deja scrisă pe mii de pa-
gini şi e lesne de aflat.

Epigrama care  
schimbă destine

Şi totuşi nu putem lăsa 
nepovestit (pentru a câta oară 
în biografia sa?) episodul 
conflictului cu Eminescu, o 
greşeală care l-a costat enorm, 
care aproape i-a frânt destinul 
poetic şi i-a adus o imensă 
dezaprobare publică. Aşadar, 
în anul 1883, anul îmbolnăvi-
rii lui Eminescu, Macedonski 
publică o epigramă exact în 
momentul internării marelui 
poet în sanatoriu, după prima 
cădere nervoasă. Epigrama 
suna aşa: „Un X pretins poet-
acum/S-a dus pe cel mai jalnic 
drum/L-aş plânge dacă-n 
balamuc/Destinul său n-ar 
fi mai bun/ Căci până ieri a 
fost năuc/ Şi nu e azi decât 
nebun”. După apariţie, opinia 
publică îi întoarce spatele. 
Toate tentativele de a convinge 
că epigrama nu ironiza boala 
lui Eminescu (şi că acel „X 
pretins poet” putea fi oricine) 
eşuează. Ziarele refuză să-i 
mai publice poeziile, abonaţii 
refuză să mai primească re-
vista „Literatorul”. Destinul 
schimbă macazul.
Cincinat Pavelescu notează 
cel mai bine drama prin care 
trece Macedonski: „Începând 
de a doua zi, toate numerele 
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revistei i s-au înapoiat pline 
de insulte. Nu i s-a publicat 
niciun rând de explicaţie. 
Prietenii l-au părăsit. 
Colaboratorii au emigrat. 
Mizeria l-a copleşit. Ani de 
zile a trăit în lipsurile cele 
mai groaznice. Nu mai avea 
mobile, nici cărţi, nici haine, 
nici servitori. Când năluca 
lui palidă şi slăbănoagă se 
zărea singuratică pe la colţul 
stradelor laterale, inspira o 
milă amestecată cu spaimă, 
întocmai ca şi femeilor din 
Florenţa care strigau la 
vederea lui Dante: „Priviţi 
pe acela care se întoarce 
din infern!” Şi infernul lui 
Alexandru Macedonski a fost 
în adevăr dantesc!
La 66 de ani, Macedonski 
moare răpus de boală într-o 
zi banală, de sfârşit de toam-
nă (24 noiembrie), ultima 
lui dorinţă fiind să i se aducă 
roze. Dar şi acum (de parcă 
nu pătimise destul) viaţa îl 
pedepseşte, fiul său dându-i 
să adulmece, în ultimele clipe, 
în loc de roze înflorite, un 
parfum ieftin de trandafiri, 
imprimat pe o batistă. Dar, 
dacă destinul nu l-a iertat, 
posteritatea îl gratulează şi-l 
apreciază. Căci cine n-a în-
gânat măcar o dată în delirul 
cromatic şi olfactiv al primă-
verii: „Veniţi, privighetoarea 
cântă şi liliacul e-nflorit!”?

Reputat istoric al religiilor, 
scriitor de ficţiune, eseist, 
prozator, filozof, Mircea Elia-
de nu mai are demult nevoie 
de noi prezentări. Pentru 
oricine e suficient numai 
faptul de a-i rosti sau de a-i 
auzi numele şi ştie deja unde 
se situează şi unde este locul 
acestuia în cultura universală. 
Cu toate astea, credem că se 
cuvine să amintim, totuşi, 
câteva din consideraţiile lui 
Constantin Noica despre 
devenirea scriitorului, is-
toricului (al religiilor) şi 
filozofului Mircea Eliade.
În cartea sa, „Jurnalul de la 
Păltiniş”, Gabriel Liiceanu 
vorbeşte despre latura filo-
zofică a lui Eliade: „Nu ştiu 
ce este filozofia, dar pot să vă 
spun, aşa cum am făcut-o şi 
în Goethe, ce nu este ea. Ho-
tărât este că nu faci filozofie 
când nu eşti capabil să muţi 
o problemă din făgaşul ei 
obişnuit. Am găsit o excelen-
tă ilustrare la gândul acesta 
într-o remarcă a lui Eliade 
dintr-o discuţie cu Jung. E 
în Secolul 20. Vă citesc frag-
mentul: „La 77 de ani, profe-
sorul Jung nu a pierdut nimic 
din extraordinara lui vitali-
tate. El a publicat de curând, 
una după alta, trei noi cărţi, 
asupra simbolismului aion-
ului, despre sincronicitate şi, 
în sfârşit, acest Răspuns lui 

Iov, care a provocat deja sen-
zaţie, mai ales printre teologi. 
„M-am gândit dintotdeauna 
la această carte, îmi mărturi-
seşte profesorul Jung, într-o 
după-amiază, pe terasa de la 
Casa Eranos; dar am aşteptat 
patruzeci de ani până să o 
scriu. Am fost puternic zgu-
duit când, copil încă, am citit 
pentru prima dată Cartea lui 
Iov. Am descoperit că Iahve 
este nedrept, că el este chiar 
răufăcător. El se lasă convins 
de diavol: acceptă să-l tor-
tureze pe Iov, la sugestia lui 
Satan. În atotputernicia sa, 
Iahve nu ia în seamă suferinţa 
umană. De altfel, urme ale 
injustiţiei lui Iahve persistă 
şi în alte scriei ebraice...”.

Dincolo de Bine  
şi de Rău

Şi acum vine răspunsul, 
cu totul extraordinar al lui 
Eliade, unul filozofic, care 
are superioritatea de a scoate 
problema din termenii 
minor-psihologizanţi în 
care e pusă ea de Jung: „S-ar 
putea ca totul să fie o ches-
tiune de limbaj. Poate că 
ceea ce numiţi nedreptatea 
şi cruzimea lui Iahve nu sunt 
decât formule aproximative, 
imperfecte, pentru a exprima 
transcendenţa absolută a lui 
Dumnezeu. Iahve este Cel ce 

este, deci deasupra Binelui şi 
Răului. El este cu neputinţă 
de cuprins, de înţeles, de 
formulat; prin urmare el este 
în acelaşi timp milostiv şi 
nedrept: e un mod de a spune 
că nicio definiţie nu poate 
să-l circumscrie, niciun atri-
but nu-l epuizează”.
Revenirea şi insistenţa lui Jung 
sunt lamentabile, nefilozo-
fice, pentru că trag din nou 
problema în jos, o coboară 
pe planul din care Eliade o 
mutase: „Eu vorbesc ca psi-
holog, reia profesorul Jung, 
şi, mai cu seamă, vorbesc de 
antropomorfismul lui Iahve şi 
nu de realitatea sa teologică. 
În calitate de psiholog, constat 
că Iahve este contradicto-
riu şi cred, de asemenea, că 
această contradicţie poate fi 
interpretată psihologic...”.
Creangă, Macedonski, Eliade, 
şi ca ei încă mulţi alţii, au 
sporit şi au înnobilat cultura 
românească până-n veacul 
vecilor cu operele lor fără 
egal, cu spiritul lor nemuri-
tor, cu deschiderea spre uni-
versalitate. Ei înşişi ajunşi de 
multă vreme pulbere geologi-
că amestecată în ţărâna nea-
mului, vor rămâne vii prin 
cele scrise, căci pe oasele lor 
s-a aşezat şi stă toată cultura 
românească, vorba lui Dela-
vrancea în „Apus de soare”, 
ca pe umerii unor uriaşi!

Evocări

Alexandru 
Macendonski, 
supranumit 
poetul 
rondelurilor, 
este primul 
reprezentant al 
simbolismului 
în literatura 
română

Ion Creangă 
este scriitorul 

care a redefenit 
povestitul în 

cultura română

Creangă și Eliade,
spiritualităţii române
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Text: Elena Boholț
Foto: Dan Căliman / arhiva 
personală Varujan Vosganian

Cărțile scriitorului 
Varujan Vosganian 
(foto) se remarcă prin 

perspicacitatea autorului de 
a pătrunde în lumea tainică 
a personajelor ce reușec în-
todeauna să fascineze prin 
naturalețe. Romanele sale, 
traduse în peste 20 de limbi, 
nu mai au nevoie de nicio 
prezentare. Varujan Vosgani-
an este un scriitor complex, 
ce a primit nenumărate dis-
tincții literare, însă voi face 
referire doar la cartea „Sta-
tuia Comandorului” căreia, 
în 1994, Uniunea Scriitorilor 
București i-a acordat premiul 
pentru „Cea mai bună proză 
a anului”. Volumul a fost re-
publicat de Editura Polirom 
în anul 2018 și a fost la fel de 
bine primit de public, ca și în 
1994. La fel ca Fiodor Dos-
toievski, Varujan Vosganian 
surprinde în mod nebănuit 
firea umană. Jocul între 
lumea reală și nebunia per-
sonajelor este ca un fir atât 
de subțire încât, paradoxal, 
ajungi să te întrebi, pe mă-
sură ce citești cartea „Statuia 
comandorului”: de partea 
cui este rațiunea? Pentru că 
așa cum spunea gânditorul 
englez Gilbert Keith Chester-
ton, „nebunia nu constă în 
pierderea raţiunii, ci în a pier-
de totul în afară de raţiune”.
Deși este o carte publicată 
primă oară în urmă cu 25 
de ani, aceasta stârnește în 
continuare aprecierea cri-
ticii literare. De exemplu, 
Daniel Cristea – Enache, în 
revista „România Literară”, 
a remarcat despre „Statuia 
comandorului” că un „aspect 
important privește tocmai 
rezistența literară a unui text 
după depășirea contextului 
social, politic și istoric în 

După 25 de ani, cartea 
„Statuia comandorului” 
sfidează istoria unui 

regim totalitar 

care și împotriva căruia a 
fost scris. Oricât ar părea de 
nedrept, o proză antitotali-
tară nu trece proba timpului 
dacă ea este „doar” așa și nu 
se califică prozastic; sau dacă 
autorul a sacrificat, pentru 
un mesaj articulat și univoc, 
polisemia literară, bogăția 
constitutivă artei literare. Or, 
ceea ce reține atenția în cazul 
prozei de tinerețe a lui Vosga-
nian este nu atât accentul ei 
subversiv, cât talentul remar-
cabil al autorului de a „scana” 
mai multe medii și a expune 
profiluri psiho-morale de 
personaje din lumi diferite”.

Gabriela Gherghișor: 
Prozatorul și-a reeditat 
„certificatul  
de naștere”

Ei bine, așa cum a scris 
Gabriela Gherghișor în re-
vista „Ramuri”, „Statuia Co-
mandorului” este certificatul 
de naștere al autorului. Ea 
a remarcat că: „Mai intere-
sant este faptul că, aşa cum 
aflăm din Cuvântul înainte 
al autorului, textele au fost 
scrise între anii 1986-1988, 
pe când Varujan Vosganian 
era foarte tânăr. Tânăr şi 
îndârjit, fiindcă aceste pro-

ze, prin realitatea pe care 
o expuneau, nu puteau fi 
publicate în totalitarism, iar 
editorul de la Cartea Ro-
mânească, Mircea Ciobanu, 
i-a spus-o franc: ele n-ar fi 
trecut de cerberul Cenzu-
rii (deşi prozatorul evitase 
cuvintele „comunism“, „co-
munist“, „partid“ etc.). Şi, ca 
orice „literatură de sertar“, 
„Statuia comandorului” a 
trebuit să aştepte un timp 
mai prietenos, al libertăţii de 
exprimare de după ’89. Cred 
însă că Varujan Vosganian a 
învăţat, în acea perioadă de 
autocenzurare a nominaliză-
rilor politice, virtuţile inalte-
rabile ale parabolei. Dincolo 
de toate detaliile realiste, 
care zugrăvesc cotidianul 
comunist recognoscibil, vo-
lumul „Statuia comandoru-
lui” vorbeşte despre condiţia 
dintotdeauna a omului aflat 
„sub vremi“, pendulând între 
adaptare alienantă şi răz-
vrătire neputincioasă. Cele 
patru naraţiuni încheagă o 
atmosferă de spaţiu închis, 
sufocat de apăsarea unei 
dictaturi ca de lespedea unui 
mormânt, dar fără speranţa 
reînvierii”.
Cartea este compusă din 
patru nuvele: Statuia coman-

dorului, Cercul de aramă, 
Surâsul Jocondei și Cercu-
rile lui Arhimede. O seamă 
de reprezentanți ai criticii 
literare apreciază în mod 
deosebit nuvela ce a dat și 
titlul cărții, însă, în „Con-
vorbiri literare”, Vasile Spi-
ridon dezvăluie frumusețea 
din „Surâsul Jocondei”.

„Surâsul Jocondei” 
degajă a atmosferă de 
factură moromețiană

Cea mai bună nuvelă a vo-
lumului „Surâsul Jocondei” 
degajă o atmosferă de factură 
moromețiană. Aici, rolul 
de „hermeneut” al știrilor 
citite din ziar este îndeplinit 
de Goglează (nicio aluzie 
la omniscientul și omnipo-
tentul de astăzi Google-ază, 
deoarece, la data scrierii 
nuvelei, nu se știa de ceea ce 
va fi peste două decenii în 
privința informării). Scenele 
sunt de un umor suculent, 
Goglează având un răspuns 
pentru tot ceea ce era nelă-
murit pentru ascultătorii săi 
consăteni. Redau un dialog 
despre problema ouălelor, 
din moment ce Varujan 
Vosganian a stârnit nemulțu-
miri, acum un an, în calitatea 
sa de economist, când a spus 
că orice ou pus de țăran în 
tigaie văduvește bugetul 
statului cu cincizeci de bani 
(ceea ce este adevărat): „Go-
glează lăsă ziarul și bătu cu 
degetul pe o pagină.// – ’Ce 
că franţujii au o sută de ouă 
pe cap de locuitor.// – Şi 
ce-i cu asta?// – E, că la noi 
în sat media e de o sută 
douăzeci.// – Asta de unde 
ai mai scos-o?// – Scrie pe 
panourile de la primărie.// 
– Şi ai mâncat tu vreodată o 
sută douăzeci de ouă într-un 
an?// – Cum să le mănânce, 
dacă le ţine pe cap?// – Aşa 
vine vorba, spuse Goglează 
îndeajuns de sigur pe el, cât 
să nu se simtă ofensat. Şi io 
care credeam că franţujii o 
duc mai bine decât noi. Când 
colo, noi o sută douăzeci şi ei 
numa’ o sută...// – Aşteaptă 
numa’, spuse şi Pandelie, să le 
vină şi lor în cap chestia cu 
panourile” (p. 79). -  Vasile 
Spiridon - CĂDERI ÎN SUS, 
Convorbiri literare – Iași
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Vocea i se auzea de 
foarte aproape. 
De undeva de sus. 

Mi‑am ridicat privirea. Ma-
tias călărea un armăsar de 
piatră.
— Ai înnebunit?
— Deloc, spuse el liniştit. 
Ajută-mă să mă dau jos.
— Cum ai ajuns acolo?
— Nu ştiu. Eram beat.
Se lăsă să cadă pe taburet, 
gîfîind.
— Ăsta pe care îl vezi e calul 
lui Vodă Callimachi. Pe el 
l-au dat jos dracu ştie cînd 
sau o fi coborît singur de 
amărăciune cînd s-a ars Ar-
hondologia.
— De unde ştii că era calul 
lui?
— După urma şezutului. Fi-
ecare voievod are o anumită 
amprentă a şezutului. Orice 
cunoscător ar identifica urma 
şezutului lui Callimachi. Pare 
complicat, dar nu e. 
Scoase o sticlă şi o mirosi, 
strîmbîndu-se. Îmi dădu un 
pahar, el bău direct din sticlă. 
Ceru o ţigară. O foşni la ure-
che, înainte de a o aprinde.
— M-am gîndit mult 
azi-noapte. Nu cumva ştiu 
totul despre mine?
— Fugi de-aci, Matias. Cum 
crezi că te-ar lăsa atunci să...
— Păi, tocmai asta e. Cine 
ştie dacă n-au şi ei interesul 
ca statuile să dispară? Îţi dai 
seama ce cumplit ar fi pentru 
mine...
Mi-am pus cîrîitoarea pe 
masă. Văzu, dar nu comentă. 
Mi-am muiat buzele în alcool 
şi atît. Voiam să fiu treaz. Ar 
fi fost, însă, mult mai bine să 
fiu băut.
— Data trecută ar fi putut 
să ne prindă, spuse el. De ce 
n-au făcut-o?
— Pentru că am fugit. Era 
întuneric şi...
Matias mă privi neîncrezător.
— Totul e un joc. Ceea ce e 
permis într-o parte, e inter-
zis în cealaltă. Noi ne jucăm 
păşind cînd într-o parte, cînd 
în cealaltă. Dar eu am să 
încalc acum regulile jocului. 
Am să scot statuile.
— Matias, trebuie să fii ne-
bun. Îmi vorbeai de păzitorii 
de statui şi acum...
— Tocmai asta e. După 
aproape patruzeci de ani, 
mi-am dat seama. Nu înţelegi 

că lor le e mai uşor să le pă-
zească atunci cînd sînt toate 
aici, la un loc, decît afară? Că 
eu însumi m-am transformat 
într-un păzitor de statui?
Striga. M-am dat un pas îna-
poi. Am întors capul speriat. 
Am văzut un uriaș deget de 
piatră. Ochii goi ai statuii 
priveau peste noi. Matias se 
ridică şi, ghicindu-mi teama, 
mă luă pe după umeri.
— Pe el o să-l scoatem pri-
mul. Pe Iosif Vissarionovici.
Cred că aştepta să-l întreb 
de ce. N-am făcut-o pentru 
că răspunsurile lui mă în-
spăimîntau de-a binelea.
— O să-i duc lipsa, dar n-are 
a face. Dintre toţi, el e primul 
care trebuie să iasă şi să pri-
vească. Haide, ajută-mă să-l 
urnesc.
— Trebuie să cîntărească pe 
puţin două tone!
— Ţi se pare. E gol pe dină-
untru. Luă un ciocan şi izbi 
în pieptul statuii. Vezi? Sună 
ca un clopot.
Pe locul loviturii rămăsese 
o urmă lucioasă. Matias o 
mîngîie cu duioşie. Apoi se 
întoarse spre mine.
— Hai! Opinteşte-te!
Cum mă aşteptam, statuia nu 
se clinti de la locul ei.
— Mai bine ne lăsăm pă-
gubaşi.

— Măcar puţin, se rugă Ma-
tias. Să-l întoarcem cu braţul 
spre uşă, s-o vadă şi el. Pe 
urmă o să fie mai uşor, o să 
vezi.
Trecu în partea cealaltă.
— Apleacă-l puţin. Şi ţine-l 
bine!
Am ţinut. Jur că am ţinut. 
Dar statuia parcă s-a smucit 
din braţele noastre. Matias 
ar fi putut să se ferească, dar 
în loc să facă ceea ce oricărui 
om cu mintea întreagă i-ar fi 
trecut prin cap, desfăcu larg 
braţele de parcă ar fi vrut s-o 
îmbrăţişeze şi cei doi buni 
prieteni, Matias şi Iosif Vis-
sarionovici, se prăbuşiră pe 
podea. Icnetul omenesc se 
topi sub zguduitura monstru-
lui de bronz.
Matias rămăsese pe jumătate 
prins dedesubt. M-am pier-
dut cu firea. Am încercat ba 
să salt statuia, ba să trag tru-
pul de sub apăsarea ei. Matias 
se lăsă moale şi greu în braţe-
le mele. Reuşii să-l tîrăsc pînă 
sub umerii statuii; acolo era 
ceva loc cît să încapă un trup 
omenesc.
— Matias!
Cred că am început să plîng. 
El deschise încet ochii şi mă 
privi rătăcit.
— Nu s-a întîmplat nimic..., 
şopti.

Se străduia să zîmbească. 
Apoi îşi coborî privirea spre 
capul statuii, care acum îi 
stătea în poală.
— Nu trebuia să-mi faci una 
ca asta, Iosif Vissariono-
vici, spuse icnit. Eu    te-am 
scăpat de ruşine acum trei-
zeci şi... dracu mai ştie cîţi 
ani... Fără mine ai fi zăcut 
în mărăcinişuri, cu braţul 
înfundat în ţărînă.
Mîngîia cu o mînă tremurată 
capul statuii.
I-am pus mîna pe umăr. Cred 
că uitase de mine.
— Nu mai vorbi, Matias. Îţi 
face rău.
Ridică spre mine niște ochi 
albi, sticloşi.
— Pleacă, băiete...
— Nu, Matias, nu te las!
— Ba da, trebuie. Noi, şi arătă 
spre statuia care îl strivea, 
mai avem să ne spunem cîte 
ceva...
— Să nu mori,Matias!
Zîmbi iar şi încuviinţă.
— Eu şi Iosif Vissarionovici 
mai avem de vorbit...
M-am îndepărtat de-a-ndara-
telea, fără să-mi iau ochii de 
la el.
— Ia şi cîrîitoarea. Mai sînt 
atîţia care au nevoie...
— Să nu mori..., repetam 
întruna. Şi să vii mîine la pră-
vălie...
Se căzni să spună ceva, dar 
nu reuşi. Îmi făcu semn că 
totul e în ordine. Am ieşit, 
privindu-l fără încetare. Uşa 
se închise în urma mea cu un 
ţăcănit, de parcă cineva sărise 
dinapoia ei şi o încuiase. În 
clipa aceea am revăzut ultima 
imagine pe care o aveam des-
pre el. Chipul îi era nemişcat, 
ochii larg deschişi şi din 
colţul buzelor i se prelingea 
un firicel de sînge. M-am 
întors s-o deschid, dar uşa 
era încuiată. Cine o încuiase, 
n-aveam de unde şti. Atunci 
se auzi un hohot de rîs. El 
nu avea obiceiul să rîdă şi 
acela nu putea fi rîsul lui. Mi 
s-a făcut frică. Am luat-o la 
fugă pe străzile întunecate şi 
apoi pe altele mai luminate, 
cu blocuri şi multe ferestre 
sclipind. Şi fără ca lumea să 
înceteze a lumina şi a privi 
către stradă şi fără să încetez 
să alerg nebuneşte, am înce-
put să învârt cîrîitoarea pe 
deasupra capului.

Statuia 
comandorului 

(fragment)
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Text: Corneliu Vlad

„Dincolo de discursul po-
litic, Europa este, pentru 
mine, o aventură hotărâtoare 
pentru întreaga omenire” – 
îmi spunea, în biroul său din 
Geneva, de unde se vedeau, 
în plină vară, înălțimile 
înzăpezite ale Mont-Blan-
cului, filozoful și umanistul 
elvețian și european Denis 
de Rougemont. Era atunci, 
adică în urmă cu aproape 
cincizeci de ani, directorul 
Centrului European de Cul-
tură, pe care l-a fondat în 
primii ani după încheierea 
celui de Al Doilea Război 
Mondial, când războiul rece 
abia se presimțea și intelec-
tualii europeni sperau ca 
zestrea culturală comună a 
continentului să poată fi și ea 
valorificată în slujba concili-
erii și conlucrării într-o par-
te a lumii, care trebuia să se 
refacă prin eforturi comune. 
Interviul pe care mi l-a acor-
dat atunci, l-a însoțit cu o 
carte care rămâne și acum 
pe cât de actuală, pe atât de 
necesară: „Șansele Europei”. 
Într-un moment când corul 
bocitoarelor eurosceptice 
prohodesc declinul și dezin-
tegrarea Uniunii Europene, 
cacofonia poliglotă a euro-
pesimiștilor trebuie disociată 
de conceptul Europa, fixat 
definitiv în locul care-i re-
vine în istoria universală. 
Proiectele, instituțiile și 
tratatele paneuropene, gene-
ral europene, fedraliste sau 
regionale, ca și trecătoarele 
blocuri politico-militare și 
economice, alianțele, parte-
neriatele apar și dispar, con-
tinentul poate intra în declin 
(cum afirma în urma cu o 
sută de ani Oswald Spengler 
în titlul unei cărți de referin-
ță), dar Europa, prin cultura 
și civilizația sa, este de două 
mii de ani în avangarda 
intelectuală a umanității.

Cum se explică această 
preeminență bimilenară?, îl 
întreb pe prestigiosul meu 
interlocutor (căruia nici 
n-am avut curajul să-i solicit 
un autograf pe cartea atunci 
dăruită). „Pentru că Europa 
a descoperit întreaga lume 
și nu alții au descoperit-o pe 
ea”, mi-a răspuns, cât se poate 
de simplu și de convingător: 
„Fenomenul european – a 
continuat – se singularizează 
prin câteva trăsături unice și 
absolut originale“. Și mi-a dat 
câteva exemple: „1. Europa a 
descoperit restul lumii și nu 
invers. 2. Europa a dominat 
toate celelelalte continente și 
n-a fost niciodată dominată 
de nicio putere extraeuro-
peană. 3. Europa a produs 
o civilizație pe care întreaga 
lume și-a însușit-o sau își 
dorește să o asimileze”.
Înainte ca poetul și gândi-
torul francez Paul Valery să 
vorbească de Europa ca de 
„un fel de peninsulă a Asiei”, 
geografii francezi Mante-
lle și Brunn o descriau în 
„Geographie universelle” ca 
„partea cea mai prețioasă a 
universului terestru, perla 
sferei, creierul unui corp 
imens”. Nici suprafața, nici 
populația, nici resursele so-
lului și subsolului nu explică 
„funcția mondială a Euro-
pei”, pe care Denis de Rou-
gemont o numește „aventura 
europeană”. Ea începe din 
mit, cu răpirea Europei de 
către Jupiter și moștenirea 
cerească lăsată de Creator 
fiului lui Noe, Jafet. „Dar 
îmi pare că unul dintre ero-
ii celui mai vechi poem al 
vechii Grecii simbolizează 
cel mai bine pasiunea care 
animă această aventură fără 
precedent: eroul Ulisse din 
epopeea homerică. Stăpâni-
rea elementelor naturii, mă-
surarea forțelor cu adversari 
văzuți și nevăzuți, marșul 
continuu către necunoscut, 

Denis de Rougemont: 
Cu suișuri și coborâșuri, 

„aventura europeană” continuă 

în confruntare temerară cu 
pericole uriașe ca Scila și Ca-
ribda, aceasta este pasiunea 
dominantă a lui Ulisse și va 
fi, aceeași, pasiunea marilor 
creatori ai societății occiden-
tale. European este acela care 
merge mereu mai departe, 
indiferent de condițiile și 
vicisitudinile din natură, 
dincolo de tradițiile lăsate 
de strămoși, dincolo de el 
însuși – în sfârșit -, mereu 
înainte, către aventură!”.
Căci aventură europeană au 
fost și călătoriile încununate 
de descoperiri geografice 
ale lui Columb, Magellan 
și ai celorlalți navigatori ai 
Lumii Vechi, și descoperirile 
și invențiile savanților euro-
peni de la Kepler la Einstein, 
de la Leonardo la biologii 
contemporani. Prin Europa 
si europeni, lumea s-a cu-
noscut pentru prima dată în 
întregul ei. „Toți acești euro-
peni însetați de cunoaștere, 
cuceritori ai necunoscutului 
și neștiutului preferă să se 
afunde în căutarea pasionată 
a adevărului, preferă riscul 
creator meditației prudente 
și prin aceasta Occidentul, 
partea aventuroasă a lumii, 
se distinge cel mai radical de 
geniul Orientului metafizic, 
preponderent contemplativ”.
Aventura europeană este una 
cu suișuri si coborâșuri, cu 
sistole și diastole. Iar celor 

ce prezic un viitor sumbru 
continentului, autorul cărții 
„Șansele Europei” le amin-
tește „forțele vitale cu care 
este încă înzestrată Euro-
pa, dacă e unită, secretele 
numai de ea deținute ale 
unei civilizații universale, 
precum și funcția pe care ea 
trebuie să o îndeplinească 
în ciuda profețiilor deca-
denței sale, într-o lume pe 
care uneori cred că o aud 
cum murmura la urechea 
sa aceste cuvinte care-i 
salvează pe cei bolnavi: 
Apără-te, trebuie să trăiești, 
căci am nevoie de tine!”.
Cum va continua aventura 
europeană în anii, secolele, 
mileniile ce vin? Care vor fi 
țelurile și visurile ei? „Euro-
pa -  încheie marele cărturar 
și militant european – tre-
buie să-și împlinească visul 
multisecular de uniune a 
statelor care o alcătuiesc, 
prin armonizarea interese-
lor și năzuințelor lor, căci 
numai o Europă unită te-
meinic, rațional și echitabil, 
concepută și pusă în operă, 
va putea să-și valorifice șan-
sele, care nu sunt în primul 
rând ale forței brutale sau 
solidarizării conjuncturale, 
ci ale patrimoniului și re-
surselor sale de cultură și 
civilizație. Vitalitatea spiri-
tuală a Europei este departe 
de a se fi epuizat”. 

Filozoful și umanistul elvețian Denis de Rougemont
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Text: Milena Ispas

Se aud şi se văd paşi nedume-
riţi, chinuiţi de furia războaie-
lor. Sunt paşii noştri, ai tutu-
ror. Pe drum, de sub hăul unui 
pod, printre scândurile rare, 
se zăresc succesiv doar bucăți 
din fețele și trupurile celor ca-
re-l trec, o prevestire a vieții ce 
va fi descompusă în lupta pen-
tru supreviețuire. Capturaţi în 
urma unei razii, dintr-un or-
din al nemţilor, 20 de români 
sunt înghesuiţi odată cu o 
istoria, într-un vagon, schiţat 
din câteva scânduri și forţaţi 
să plece cu un tren al vieţii pe 
care nu și-l doreau, ce urma 
să-i scoată din ţară, pentru a fi 
sclavii celor care-i asupreau.
Sunt primele secvenţe ale pro-
ducţiei cinematografice „Sub 
cenuşa imperiului”, regizat de 
Andrei Blaier, o capodoperă 
încărcată de realitatea Primu-
lui Război Mondial, a conflic-
telor armate în general, care 
au încălcat întotdeauna deca-
logul Vechiului Testament. 
Nedumerirea şi tensiunea 
întrebărilor, „Unde ne duc?, 
Știe cineva….unde ne duc?” 
sunt strigătele întregii ome-
niri, atunci când stăpânii aro-
ganți ai planetei hotărăsc să 
ne arunce într-un destin para-
doxal al terorii și al morții, pe 
care nimeni nu-l înţelege.
Pericolul și violența se declan-
șează încă din prima noapte 
petrecută pe acest drum 
amenințător, când tânărul 
Darie, un țăran şchiop, ce cu 
puţin timp înainte vânduse 
ziare în București, îl înjunghie 
pe cel ce încercase să-l 
tâlhărească, un excroc poreclit 
Diplomatul, un personaj cu 
sufletul înrobit de ticăloșie. 
„Prin cenuşa imperiului” este 
adaptarea cinematografică a 
romanului „Jocul cu moar-
tea” scris de Zaharia Stancu, 
inspirat în mare măsură din 
propria-i viaţă. Din aprecierile 
istoricilor literari, personajul 
poreclit „Diplomatul” era, în 
realitate, un individ terifiant, 

pe nume Nicu Filipovici. 
Urmărit de creditori își con-
vinsese familia să se sinucidă, 
prin asfixiere cu mangan. 
Potrivit spuselor lui Zaharia 
Stancu, Nicu Filipovici i-a 
mărturisit scriitorului: „Ai 
fost bun cu mine. În realitate 
am fost mult mai netrebnic 
decât în romanul tău”.
Întâmplările au fost în mare 
parte reale, tânărul Darie fiind 
un alter ego al scriitorului.
Astfel, e posibil ca Zaharia 
Stancu să fi fost prezent chiar 
atunci când vagonul a luat 
foc, în urma unei încăierări. 
Obligați să oprească trenul, 
prizonierii coboară și află că 
se îndreaptau spre Orșova, 
capătul de linie fiind prima 
graniță nemțească. 

„Ăştia nu te iartă  
dacă faci parte  
dintr-un popor  
mai mic decât al lor”

Această desfășurare dra-
matică a evenimentelor, 
este încremenită de bucuria 
explozivă, inexplicabilă, a 
naivului Darie, la vestea că 
va călători și va vedea lumea, 
reacția lui amintind că sensul 
normal al vieţii este cunoaş-
terea, chiar și într-o existență 
anormală a violenței.
Trenul îşi reia drumul și, 
înghesuit lângă cel pe care îl 
înjungiase, tânărul hotărăşte 
să-l îngrijească, prilej pentru 
regizorul Andrei Blaier să 
arunce reflectoarele asupra 
instinctului de supraviețuire, o 
stranie punte de legătură între 
cei doi, celelalte personaje 
oferind doar scena pentru ca 
protagoniștii filmului să poată 
expune întregul univers al psi-
hologiei umane. Printre acești 
actori, surprinși de istorie, se 
afla și un transilvănean, Spel-
bul, care se destăinuie că vrea 
să evadeze şi să ajungă în Mol-
dova la Armata Română. „Ăş-
tia nu te iartă dacă faci parte 
dintr-un popor mai mic decât 
al lor. Împărăţia lor e totul, 

Capodoperele „Sub cenșa imperiului” 
și „Jocul cu moartea”  

surprind rănile psihicului uman

pentru ea te obligă să te baţi şi 
cu fraţii tăi... Armata română 
se pregăteşte în Moldova... 
Trebuie să ajung la ai noştri, 
ca să ne putem întoarce în 
ţară şi să-i izbim, mama lor de 
cotropitori şi împăraţi...”.

Unii sunt striviți, alții 
sunt împușcați în 
încercarea de a evada...

În noaptea următoare însă, 
când se pornise o ploaie rece 
de toamnă, Spelbul este prins 
şi împuşcat. Scena în care 
Darie îi apucă faţa celui care 
trădase, nimeni altul decât 
Diplomatul, şi-l forţează să 
privească execuţia, gestul 
lui de fapt obligă întreaga 
omenire să privească spre 
primitivismului uman, care 
a dat mereu ceasul evoluţiei 
înapoi. Ca întotdeauna, oa-
menii au dat dovadă de cru-
zimea acelui Cain primordial, 
învrăjbit de invidie, lăcomie 
și răutate nejustificată. 
Încărcat de evenimente 
groteşti, trenul se apropie 
de linia frontului, dar trece 
peste o mină şi explodează. 
Unii sunt striviți sub resturile 
vagoanelor, alții sunt răniți 
sau împușcați în încercarea 
de a evada. Diplomatul și 
Darie scapă de soldaţii ger-
mani şi nimeresc  într-un 
sat, în mijlocul unor lupte 
între nemți și partizanii 
sârbi. Pe drum, Darie se 
îmbolnăvește, dar este în-
grijit de Diplomat, gest ce 
arată caracterul, de multe ori 
inexplicabil, al firii umane. 

Complexitatea și subtiliatea 
marelui actor Gheorghe Di-
nică reușește, prin personajul 
poreclit în film Diplomatul, 
să aducă la perfecțiune toate 
nunațele creației umane, 
alături de actorul, încă foarte 
tânăr la acea vreme, Gabriel 
Oseciuc, un mic geniu ac-
toricesc, aproape substituit 
personajului Darie, de fapt 
un autoportret al lui Zaharia 
Stancu. Muzica compusă 
de Radu Șerban a fost o valoa-
re care a însoțit milimetric și a 
completat monumentalitatea 
acestui film.
Aproape de finalul povestirii, 
cei doi ajug la un râu, când 
tânărul îl îndeamnă să intre în 
apă, ca şi cum ar avea o şansă 
să se purifice, indiferent cât de 
murdar ar fi sufleteşte. 
După alte întâmplări, unele 
plăcute, altele riscante, cei doi 
ajung cu o căruță la București, 
unde Diplomatul este captu-
rat de comisarul Marinescu, 
pentru că umpluse Bucu-
reştiul cu bancnote false, iar 
Darie, maturizat de ticăloşia 
războiului, de putreziciu-
nea morală a oamenilor, se 
alătură luptei muncitoreşti.
Filmul regizat de Adrei Bla-
ier, premiat internațional ca 
o valoare cinematografică, 
este o variantă concentrată a 
romanului în care modifică-
rile pe care le face aduc noi 
valențe universului psihologic 
creat de Zaharia Stancu, iar 
interprearea monumentală 
a actorilor aduce un omagiu 
celor doi uriași artiști, unul al 
imaginii, celălalt al cuvântului.

Critica literară 
consideră că 
romanul „Jocul 
cu moartea” al lui 
Zaharia Stancu 
este una din cele 
mai reușite creații 
ale sale, care 
l-au consacrat 
ca romancier

https://ro.wikipedia.org/wiki/Radu_%C8%98erban_(compozitor)
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Text: Paul Rogojinaru
Foto: Dan Căliman

Revenind, istoria unui popor  
este, aşadar, istoria culturii 
sale. Şi unde am afla mai bine 
rânduită istoria literaturii 
noastre, dacă nu într-un mu-
zeu? Situat pe strada Nicolae 
Creţulescu nr. 8, Sector 1, 
Bucureşti, sediul expoziţiei de 
bază al Muzeului Naţional al 
Literaturii Române (MNLR) 
grupează în el mare parte 
din istoria literaturii nea-

mului. Muzeul deţine peste 
300.000 de piese, organizate 
în aproximativ 450 de colecţii 
(sec. XV-XXI) ce reprezintă 
manuscrise, corespondenţă 
şi fotografii ale scriitorilor 
români (precum Mihai Emi-
nescu, Panait Istrati, Mircea 
Eliade, Nichita Stănescu, 
Emil Cioran, Tristan Tzara) 
şi ale unor autori străini 
(printre care Marcel Proust, 
Thomas Mann, Paul Valery, 
Giovanni Papini, Giuseppe 
Ungaretti), cărţi, ziare, revis-

te, înregistrări audio-video, 
obiecte personale (între care 
verighetele lui Alexandru 
Macedonski şi Certificatul 
de Liberare de la Văcăreşti al 
acestuia, unde fusese închis 
pentru delict de presă în 
urma publicării unui virulent 
editorial antiguvernamental), 
precum şi o colecţie impresi-
onantă de lucrări de artă.

Muzeul Național  
al Literaturii Române,  
un muzeu de secol XXI

Pentru a afla cât mai multe 
informaţii pertinente despre 
muzeu, am stat de vorbă cu 
filologul, scriitorul, criticul 
de teatru şi omul de cultură 
Ioan Cristescu, directorul 
MNLR: „Muzeul Naţional al 
Literaturii Române este mai 
mult decât un muzeu. Este şi 
un muzeu, este şi o bibliotecă, 
este şi o arhivă, este şi un cen-
tru cultural, pentru că orice 
literatură naţională în ansam-
blul ei nu vorbeşte doar des-
pre arta scrisului, ci vorbeşte 
despre cultură în general. 
Asta ne obligă – şi e foarte 
bine că e aşa – să conectăm 
tot ce avem ca literatură la 
întreaga cultură naţională şi 
la cultura universală. Cei care 
vin să se documenteze, au ce 
să documenteze, iar în viito-
rul apropiat, aici, în sediul în 
care ne aflăm (Calea Griviţei 
64-66, Sector 1, Bucureşti) 
vor fi expuse bibliotecile lui 
Blaga, Coşbuc şi alte câteva 
biblioteci complete ale mari-

lor scriitori, aşa încât cei care 
vin să viziteze să şi vadă cum 
s-au pregătit, cum au ajuns să 
fie mari scriitori, ce preferinţe 
de lectură aveau, ce era inte-
resant pentru ei şi ce nu era 
interesant...”.
În sediul expoziţiei de bază 
al MNLR, prin intermediul 
sistemelor inovatoare – cutie 
poştală digitală, holodeck, 
holopixel, holograme, ta-
blete interactive la fiecare 
nivel – există posibilitatea de 
a fi rescrisă povestea litera-
turii române într-o formulă 
modernă. Se poate descărca 
aplicaţia mobilă pentru a afla 
ultimele evenimente, a navi-
ga prin muzeu direct de pe 
telefon, descoperind lucruri 
inedite din literatura română. 
Aşadar, un muzeu viu, sur-
prinzător, palpitant, în pas 
cu noua tehnologie. „Ne-am 
propus să facem un muzeu 
interactiv, un muzeu de secol 
XXI, în care nu atât dimensi-
unea cronologică sau dimen-
siunea de istorie literară să fie 
puse în valoare, cât să fie pusă 
în valoare o dimensiune mai 
coerentă şi mai variată a lite-
raturii române, cu trimiteri, 
cu conexiuni, cu teme, cu in-
fluenţe, cu multe alte detalii, 
care, din punctul nostru de 
vedere, sunt mai importante 
decât ansamblul. Şi atunci, si-
gur, noile tehnologii au şi ele 
rostul lor, astfel încât am vrut 
să dăm o vizibilitate diferită 
faţă de ce eram obişnuiţi, o 
vizibilitate modernizată”, a 
explicat directorul muzeului.

File de istorie literară 
ale Muzeului Naţional

Cândva, Constantin Noica spunea: „Destinul 
popoarelor trece prin cultură; iar popoarele care nu au 

creat cultură mare – precum hitiţii sau etruscii – au 
dispărut din istorie. Capitalul de cultură şi producţia 
culturală sunt certitudinile de supravieţuire ale unui 
popor, şi nu gradul lui de participare la evenimentele 
lumii; dovadă turcii, care după ce au zguduit istoria 

Europei vreme de secole, au terminat prin a agoniza, 
astăzi, în propriul lor vid cultural. Istoria unui popor 
este deci istoria culturii sale” (Jurnalul de la Păltiniş). 

Aşadar, dacă încă dăinuim ca neam închegat pe aceste 
meleaguri de două mii de ani, cum ne place să spunem, 

înseamnă că am avut şi avem „un capital de cultură 
şi producţie culturală” (ridicată de unii exponenţi la 
rang de universalitate), care să confere certitudinea 

supravieţuirii neamului românesc în veac. Pe de altă 
parte, n-om fi avut noi, raportându-ne la literatură, 

„producţia literară” a Franţei sau a Rusiei, da nici 
departe nu suntem, dacă ne gândim că am avut şi 

avem autori traduşi în mai toate limbile pământului.

Unul dintre sistemele interactive ale MNLR

Muzeul 
Național al 
Literaurii 
Române 
surprinde prin 
prezentarea 
novatoare a 
documentelor 
și manuscriselor 
vechi 
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aflate în fascinatele colecţii
al Literaturii Române

Conceptul curatorial 
al expoziţiei se bazează în 
primul rând pe principiul 

interactivităţii şi al 
surprinderii vizitatorului, 

ocolind criteriul strict 
cronologic, apelând la 

asocieri de elemente 
care să lumineze faţa 

nevăzută a literaturii, 
procesul creaţiei în toată 

complexitatea lui. 

Directorul MNLR Ioan 
Cristescu: Tot ce este expus 
în muzeu nu are legătură cu 
imporanţa unuia sau a altuia 
dintre scriitori, importanţa 
în funcţie de un top, că unul 
e mai mare decât celălalt etc. 
Ca să dau un exemplu, fap-
tul că în prima cameră de la 
parter i-am pus pe Eminescu, 
Arghezi şi Nichita Stănescu, 
nu înseamnă că cei din a doua 
cameră Blaga, Ion Barbu, Ba-
covia sunt mai puţin impor-
tanţi. Cei trei, pentru noi, erau 
creatorii limbajului poetic 
românesc, ceilalţi au o altă di-
mensiune şi atunci fiecare are 
importanţa sa, fără să facem 
neapărat un top. În ceea ce 
priveşte împărţirea pe genuri 
literare, la parter este poezia, 
la etajul unu este proza şi 
critica literară şi la mansardă 

teatrul. Este o împărţire for-
mală, nu este o împărţire de 
substanţă, cu atât mai mult cu 
cât însăşi clădirea ne obligă la 
o astfel de împărţire în trei. Pe 
viitor e posibil să schimbăm 
ordinea. În principiu, expozi-
ţiile permanente se schimbă 
între trei şi cinci ani, pentru 
că se investesc nişte bani şi, 
bine-nţeles, că trebuie să avem 
în vedere şi procesul de re-
ceptare a activităţii muzeale, 
dar şi procesul de receptare a 
scriitorilor în posteritate.

De ce nu este tot patrimo-
niul cultural grupat într-o 
singură clădire şi adminis-
trat de o singură instituţie? 
E bine că este „risipit” la 
mai multe instituţii? 

Directorul MNLR Ioan 
Cristescu: Da şi nu. Aici de-
partajarea se face în funcţie 
de misiunea fiecărei instituţii. 
Sigur că, în mare parte, ar-
hivele Bibliotecii Academiei, 
arhiva Muzeului Literaturii şi 
arhiva Bibliotecii Naţionale, 
toate fiind de importanţă 
naţională, sunt cele mai im-
portante deţinătoare ale unor 
fonduri. Pe de altă parte, la 
noi se cam încurcă misiunea 
fiecăreia. Adică, în opinia 
mea, dacă MNLR este Mu-

zeul Naţional al Literaturii 
Române, că este la Bucureşti 
sau la Iaşi, că şi acolo există 
o instituţie de tipul acesta, el 
ar trebui să deţină întreaga 
literatură. Nu este posibil. 
Dar nu avem o problemă 
în acest sens cu Biblioteca 
Academiei sau Biblioteca 
Naţională, avem probleme cu 
instituţii mai mici, de tipul 
bibliotecilor judeţene, care nu 
au condiţii de valorificare şi 
de conservare a patrimoniu-
lui. Ele ar trebui să introducă 
în obiectul lor de activitate 
şi acest tip de dimensiune 
muzeală, dacă vor să nu se 
piardă patrimoniul.

La Judecata de Apoi  
a culturii române

Ce se publică la editura mu-
zeului? 

Directorul MNLR Ioan 
Cristescu: Editura muzeului, 
în ultimii cinci ani, publică 
doar cărţi de istorie literară, 
dicţionare, enciclopedii. Nu 
publică beletristică şi nici 
literatură română contem-
porană. Am considerat că 
editura trebuie să valorifice 
moştenirea literară şi nu să 
intre în competiţie editorială 
cu alte edituri private, pentru 

că aici folosim bani publici şi 
trebuie să oferim publicului 
larg lucrări de patrimoniu şi 
nu literatură curentă. 

Prin activitatea dumnea-
voastră, prin ceea ce în-
treprindeți la MNLR sun-
teți omul potrivit la locul 
potrivit? 

Directorul MNLR Ioan 
Cristescu: Nu ştiu dacă sunt 
omul potrivit la locul potrivit, 
asta pot să spună alţii despre 
mine. Ceea ce pot să spun, 
însă, e că pun foate mult su-
flet în ceea ce fac. 

Ei bine, domnule director, 
noi (împreună cu mulţi al-
ţii) credem că sunteţi omul 
potrivit! Ba mai mult, 
când va fi să fie Judecata 
de Apoi a culturii române, 
suntem convinşi că veţi 
sta demn, dând o bună şi 
dreaptă socoteală pentru 
tot ce aţi făcut în sprijinul 
conservării şi punerii în 
valoare a patrimoniului 
literar românesc, mai ales 
că aţi făcut toate astea 
după conştiinţa şi sufletul 
domniei voastre. Aşa să ne 
ajute Dumnezeu!

Bibliotecile judeţene nu au condiţii de 
valorificare şi conservare a patrimoniului

Condeiul care i-a aparținut lui Marin PredaCertificatul de naștere al lui Mihai Eminescu
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Text: Paul Rogojinaru
Foto: Dan Căliman

Cu un titlu destul de incitant 
„Prizonierul poetului Ovidius 
Naso sau Furiile centurionului 
Rapax” (ce face trimitere la călăul 
devenit el însuşi victimă), volu-
mul scriitorului Liviu Lungu ne 
aduce în faţă o poveste cel puţin 
„misterioasă”, poveste care lasă 
loc deschis fanteziei cititorului. 
Acţiunea, plasată în vremea exi-
lului la Tomis a nefericitului şi 
celebrului poet latin, urmăreşte 
misiunea centurionului Decimus 
Fabius Ferox, zis Rapax, misiune 
de supraveghere a prizonierului 
şi, totodată, de organizare strate-
gică şi militară a cetăţii. 

O cetate pierdută parcă în-
tr-un timp nedefinit, cu barbari 
care dau să năvălească la hotare, 
cu teatru, case şi temple năruite, 
cu păduri întunecate risipite pe 
dealuri, păduri în care mişună 
tot felul de animale fantastice: 

grifoni zburători, mistreţi cât 
taurii de mari şi tauri cu stele în 
frunte cât elefanţii, lupi fioroşi şi 
monştri marini, pegaşi cununaţi 
cu unicorni, harpii şi sirene etc.

Totul învăluit în ceaţă. O ceaţă 
densă, umedă, apăsătoare, care se 
lipeşte de tot ce înconjoară: clădiri 
şi oameni deveniţi umbre ori silu-
ete fantomatice; o ceaţă coborâtă 
parcă din poveştile Nibelungilor 
ori statornicită în jurul castelului 
prinţului Hamlet. O ceaţă care te 
face să-ţi pierzi minţile şi să deli-
rezi mai ceva ca după vinul băut 
în neştire în oricare moment al 
zilei. Pare firesc atunci faptul că 
veteranul Rapax, trimis la Tomis 
tocmai pentru a i se ascunde din 
ce în ce mai desele lui crize de de-
lir, să trăiasă în cetatea de la malul 
mării o formă a delirului perma-
nent, delir accentuat la final, de 
pericolul invaziei barbare. 

Unde este şi ce face poetul 
Publius Ovidius Naso în tot 
acest timp? Care este rolul lui în 
roman? Nu face mai nimic, mai 

mult se vorbeşte despre el, este 
creionat şi conturat de vorbele şi 
părerile altora, decât de prezenţa 
sa fizică. Iar când apare trecător, 
este tot timpul localizat în ca-
sa-închisoare, surprins scriind. 
Mănâncă, bea, se odihneşte şi 
scrie. Pe final, dispare subit. Toţi 
îl caută, este scormonit fiecare 
ungher din urbe, în împrejurimi, 
dar nimic! Cum dispariţia este 
sesizată pe finalul cărţii, până şi 
autorul romanului, Liviu Lungu, 
renunţă să-l mai caute, lăsând 
libertatea cititorului de a-l afla 
oriunde în propria fantezie. Ba 
mai mult, Rapax însuşi rămâne 
pierdut undeva în veşnica ceaţă 
năclăioasă, numărând proprii 
paşi făcuţi între obiectivele pe 
care le are zilnic de inspectat. 
Cam asta e treaba cu Ovidius 
care apare în titlul cărţii, se as-
cunde cititorului pe durata lec-
turării, ca apoi pur şi simplu să 
dispară (ca poetul) în ceaţă!

Una peste alta, o carte uşor de 
citit (autorul poate oricând, pe vi-

„Prizonierul poetului Ovidius Naso  
sau Furiile centurionului Rapax”,  

o poveste ce lasă loc fanteziei cititorului

www.raobooks.com 

2019 – Anul leonArdo dA Vinci
Un omagiu adus puterii  

incredibile a spiritului uman

Sute de ilustrat,ii, studii, schit,e s,i desene  
extrase din codexurile inventatorului

itor, să continuie acţiunea rămasă 
în suspensie într-un nou roman), 
o carte potrivită acestui început 
de primăvară, când ceaţa lăp-
toasă a începutului de zi te poate 
transporta într-un timp nedefinit, 
într-o lume populată cu grifoni şi 
alţi monştri, la un ţărm uitat de 
mare, în vremea când Ovidius 
Publius Naso scria din bătrânul 
Tomis „Tristele” şi „Ponticele”. De 
consemnat faptul că volumul a 
apărut, în 2017, la Editura Corint 
Books, Bucureşti. Spor la citit!
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Editura RAO

Acces interzis,  
de Karen Cleveland 
 
Știi cui îi spui la revedere  
în fiecare dimineață?

Cartea. Bestseller interna-
țional, nominalizat de New 
York Times Book Review 
între primele 100 de cărți 
ale anului, cartea de debut 
a autoarei Karen Cleveland 
cucerește prin combinarea 
cu ușurință a informați-
ilor din contraspionaj cu 
detaliile vieții de familie. 
Remarcabil, cel mai așteptat 
roman al anului, thrillerul 
lui 2018 – titrau publicațiile 
din Statele Unite după pu-
blicarea acesteia. În Româ-
nia, cartea a fost publicată 
de Editura RAO în toamna 
anului trecut. 

Aprecieri critice

O poveste cu câteva întorsă-
turi de situaţie...toate capti-
vante şi pline de imaginaţie.” 
- Daily Mail
„Veţi devora acest roman de 
debut, sărind peste mese şi 
peste somn, întorcând frene-
tic fiecare pagină, aşteptând 
mereu mai mult şi mai mult.” 
- John Grisham
„Remarcabil”  
- Sunday Times Magazine, 
care l-a numit thrillerul lunii 
„Reușită... un thriller non-
stop care îmbină tema con-
temporană a contraspiona-
jului digital cu spionajul de 
modă veche și dramele de 
familie din toate timpurile”. 
- Shelf Awareness

Karen Cleveland şi-a pe-
trecut opt ani ca analist în 
cadrul CIA, iar ultimii şase 
ani au fost petrecuţi în divi-
zia de luptă împotriva tero-
rismului. Are o diplomă de 
master de la Trinity College 
Dublin, unde a fost bursier 
Fulbright, apoi a studiat la 
Harvard. În prezent, trăieşte 
în nordul Virginiei alături de 
soţul şi cei doi copii ai săi.

Editura POLIROM

Zilele noastre 
mărunte,  
de Cezar Amariei

Cartea. La finele Evului Me-
diu, în Moldova secolului al 
XVII-lea, un tânăr dandy, 
jurnalist londonez, debarcă 
la Galaţi cu scopul de a pune 
pe picioare o tipografie pe 
aceste meleaguri fermecătoa-
re şi îmbelşugate, unde este 
convins că se va îmbogăţi. 
Din nefericire, chiar la co-
borâre, hamalul care îi căra 
cufărul cu laba teascului de 
tipărit, corpurile de literă, 
drugii de plumb şi cositor, se 
prăvăleşte în Dunărea înghe-
ţată. Din acest moment înce-
pe o poveste captivantă, care 
nu va surprinde prin fapte 
de glorie, ci prin măruntul 
fapt divers, prin atmosferă şi 
limbaj, prin obiceiurile, su-
perstiţiile şi peripeţiile per-
sonajelor. Refugiindu-se din 
realitatea cotidiană în istorie 
şi în fantastic, Cezar Amariei 
clădeşte o punte spre prezent 
şi aduce în discuţie probleme 
rămase nesoluţionate de mai 
bine de 300 de ani.

Cezar Amariei (n. 1973, Şte-
făneşti, Botoşani) a absolvit 
în 1997 Facultatea de Litere 
a Universităţii „Dunărea de 
Jos” din Galaţi şi este jurna-
list. A publicat în Adevărul, 
Ziarul Financiar, hotnews.ro, 
a colaborat cu agenţia de 
presă Mediafax şi ProTV. 
A debutat la 16 ani cu două 
schiţe satirice în „Moftul 
gălăţean” şi cu o povestire 
umoristică în revista „Papa-
galul”. A revenit la ficţiune 
abia în 2018, când a urmat 
un curs de scriere creativă cu  
Marin Mălaicu-Hondrari. 
Este membru al cenaclului 
gălăţean „Noduri şi semne”. 
Pasionat de istorie şi bibli-
ofil, organizează expoziţii de 
carte şi hărţi rare.

Editura LITERA

Victimă fără chip,  
de Stefan Ahnhem

Cartea. Inspectorul crimi-
nalist Fabian Risk a părăsit 
Stockholmul împreună cu 
soţia sa Sonja şi cu cei doi 
copii ai lor, pentru a începe 
o viaţă nouă în oraşul natal, 
Helsingborg. Deşi şi-a plani-
ficat o vacanţă de şase săptă-
mâni înainte de a începe lu-
crul la noul loc de muncă din 
cadrul Brigăzii Omucideri 
a poliţiei, după doar câteva 
ore de la sosire este rugat să 
investigheze o crimă de o 
violenţă extremă. Corpul lui 
Jörgen Pålsson, unul dintre 
colegii de clasă ai lui Risk, 
a fost descoperit cu ambele 
mâini tăiate. Curând, sunt 
găsite cadavrele altor colegi, 

iar Risk se vede angrenat în-
tr-o cursă contracronometru: 
vor putea prinde criminalul 
înainte ca acesta să ucidă 
întreaga clasă?

Aprecieri critice

„Un roman grandios şi am-
biţios care anunţă apariţia 
unui nou autor de succes în 
galaxia scriitorilor suedezi 
de romane poliţiste.“  
- Daily Mail, Marea Britanie
„Ahnhem încurajează com-
pasiunea cititorului pentru 
ucigaşul în serie, înfăţişân-
du-l nu ca pe un criminal, 
ci ca pe o victimă. În plus, 
ucigaşul este atât de inteli-
gent, încât veţi spera că va 
reuşi să-şi ducă la bun sfârşit 
planul său sângeros.“  
- Knack, Olanda
„Admiratorii romanelor noir 
suedeze vor fi încântaţi de 
această carte, precum şi de 
poveştile viitoare din seria 
Fabian Risk.“  
- Politiken, Danemarca
„Un roman convingător şi 
strălucitor pe care îl veţi citi 
cu sufletul la gură.“ - Norr-
bottens-Kuriren, Suedia

Stefan Ahnhem (n. 1966, 
Stockholm, Suedia) este unul 
dintre autorii de succes care 
au apărut pe scena scandina-
vă a thriller-elor din ultimii 
ani. Un scenarist cu peste 
două decenii de experiență, 
Ahnhem, de la debutul său 
în 2014 cu „Victim Without 
a Face”, a construit un roman 
în care suspansul și atmosfe-
ra noirului nordic combină 
calitățile cinematografice ale 
scenariului. 
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Ce romane au preferat iubito-
rii de carte? Romane de dragoste, 
de aventură, ficțiune sau cărți is-
torice? Vă aducem la cunoștință 
un succint top al vânzărilor din 
2018, prezentat de câteva edituri 
românești. În numărul acesta ne 
vom opri asupra editurilor RAO, 
Polirom, Corint și Litera, însă, în 
fiecare număr, revista „Literato-
rul” va prezenta noutăți din par-
tea editurilor românești. (Text: 
Pavel Stâncă)

Editura RAO

1.	 Origini, Dan Brown
2.	 Informatorul, John Grisham
3.	 Cartea de aur a Centena-

rului Marii Uniri, Bogdan 
Bucur

4.	 Oaia albă în turma neagră, 
Larry Watts

5.	 Cartea secretelor, E. O. Chi-
rovici

Origini, Dan Brown. Ci-
titorii îl vor regăsi pe Robert 
Langdon, profesor de simbolis-
tică la Harvard, care participă la 
conferinţa organizată de fostul 
său student, Edmond Kirsch, 
informatician şi futurolog. Aces-
ta a invitat numeroşi jurnalişti, 
oameni de ştiinţă, reprezentanţi 
ai bisericii, pentru a transmite 
o descoperire care, spune el, va 
schimba tot ce ştiam până acum 
despre creaţie, creator, venirea 
noastră pe acest pământ. De 
unde venim? Încotro ne îndrep-
tăm? Acestea sunt marile între-
bări la care, spune Hirsch, va 
răspunde prezentând ultima lui 
descoperire. Însă nimic nu merge 
cum trebuie la acest eveniment. 
Kirsch este asasinat de un adept 
al Bisericii Palmariene, o sectă 
ultraconservatoare, care are pro-

priul său papă şi care i-a canoni-
zat pe Hitler şi pe Franco. Astfel, 
Langdon porneşte în căutarea 
parolei pentru ca descoperirea 
lui Kirsch să nu dispară odată cu 
moartea acestuia. Cititorul va re-
găsi, în carte, toate ingredientele 
care au cucerit o lume întreagă: 
acţiune, simboluri, coduri uita-
te, o intrigă punctată de locuri şi 
opere de artă celebre, precum şi 
o provocare, o confruntare între 
ştiinţă şi religie, care l-a transfor-
mat, odată cu Codul lui da Vinci, 
într-unul dintre cei mai citiţi au-
tori ai lumii.

Editura Polirom

1.	 Sapiens. Scurtă istorie a 
omenirii, Yuval Noah Harari

2.	 Homo deus. Scurtă istorie 
a viitorului, Yuval Noah 
Harari

3.	 De veghe în lanul de secară, 
J. D. Salinger 

4.	 Cele trei fiice ale Evei, Elif 
Shafak

5.	 Cel care mă așteaptă, Pari-
noush Saniee 

„Fenomenul Harari”: cele 
trei tiluri semnate de celebrul 
istoric israelian Yuval Noah 
Harari, care au dominat topu-
rile de vînzări în 2018: Sapi-
ens. Scurtă istorie a omenirii 
(traducere de Adrian Șerban), 
Homo deus. Scurtă istorie a 
viitorului (traducere de Lucia 
Popovici) și 21 de lecții pentru 
secolul XXI (traducere de Lucia 
Popovici). 

Acum 100.000 de ani, pe pă-
mânt existau cel puţin şase specii 
de oameni. Astăzi există una sin-
gură: noi, Homo sapiens. Ce s-a 
întâmplat cu celelalte? Şi cum am 
ajuns să fim stăpânii planetei? De 

la începuturile speciei noastre şi 
rolul pe care l-a jucat în ecosiste-
mul global până în modernitate, 
Sapiens îmbină istoria şi ştiinţa 
pentru a pune în discuţie tot ce 
ştim despre noi înşine, ne arată 
cum ne-am unit ca să construim 
oraşe, regate şi imperii, cum am 
ajuns să credem în zei, în legi şi 
în cărţi, dar şi cum am devenit 
sclavii birocraţiei, ai consume-
rismului şi ai căutării fericirii. 
De asemenea, ne îndeamnă să 
privim în viitor, căci de câteva 
decenii am început să încălcăm 
legile selecţiei naturale care au 
guvernat viaţa în ultimii patru 
miliarde de ani. Dobândim ca-
pacitatea de a modela nu doar 
lumea din jurul nostru, ci şi pe 
noi înşine. 

Editura Litera

1.	 Eu, și totuși alta, Jojo Moyes
2.	 Testamentul lui Abraham, 

Igor Bergler
3.	 Povestea mea, Michelle Oba-

ma
4.	 Marea istorie ilustrată a Ro-

mâniei și a Republicii Mol-
dova, Ioan-Aurel Pop

5.	 Povești de seară pentru fete 
rebele, Elena Favilli și Fran-
cesca Cavallo

Eu, și totuși alta, de Jojo 
Moyes. Un adevărat fenomen 
literar, volumele scriitoarei brita-
nice Jojo Moyes continuă să fie de 
ani de zile bestselleruri absolute 
pentru cititoarele din România. 
La Editura Litera au fost publica-
te până acum opt titluri, iar anul 
acesta primul loc în top îl ocu-
pă romanul „Eu, și totuși alta”, 
cartea a treia din celebra serie 
„Înainte să te cunosc”. O poveste 
emoționantă, plină de optimism 

în care Lou Clark este pe cale să 
întâlnească pe cineva care îi va da 
toată viața peste cap. „Eu, și totuși 
alta” este un roman vesel, cu final 
perfect, din partea uneia dintre 
autoarele noastre preferate. 

Editura Corint

1.	 Edison. Misterul comorii 
dispărute de Torben Kuhl-
mann, Corint Junior

2.	 Lămâi, cărți și prieteni de Jo 
Cotterill, colecția Smart Age, 
Corint Junior

3.	 Conversații cu Regele Mi-
hai, Stelian Tănase; ediție 
îngrijită de Elena Vijulie

4.	 Bijuteriile Reginei Maria de 
Diana Mandache, colecția 
Istorie cu blazon

5.	 Dispariția lui Daniel Tate, 
Cristin Terrill

Edison. Misterul comorii 
dispărute, de Torben Kuhl-
mann. Noua carte a ilustrato-
rului Torben Kuhlmann, laureat 
al multor premii, poartă citito-
rii către un tărâm spectaculos, 
pe aripile imaginației!Demult 
de tot, un șoricel a învățat să 
zboare, altul a ajuns pe Lună… 
oare ce se va întâmpla în noua 
aventură șoricească?Autorul 
cărților Lindbergh – Povestea 
unui șoricel zburător și Arm-
strong – Călătoria fantastică a 
unui șoricel pe Lună ne încântă 
acum cu Edison – Misterul co-
morii dispărute.  „Edison este o 
poveste fermecătoare și plină de 
învățăminte, despre două mici 
ființe ce refuză să accepte limi-
tele impuse de «Niciodată!» și 
sunt răsplătite prin dezvăluirea 
unui adevăr care le va schimba 
viața”.  Michelle Anne Schingler, 
Foreword Reviews.

Preferinţele românilor regăsite 
în vânzările de carte  

ale editurilor românești
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ea de presă liberă, în care 
am crezut ca niște idioți.
Margu nu este un novice, 
el a scris în anii de dinainte 
de ’89 o piesă de teatru de 
succes, „Avantajul liftului 
asupra scării”, inspirat de 
dramaturgul Tudor Popescu, 
mentorul său din epocă. 
Margu scria tăios, fără însă 
să recurgă la șopârlele de 
genul poantelor, care scăpau 
cenzurii Partidului Comu-
nist Român, observa Cătălin 
Ștefănescu. Margu scria bine 
și - cred - ar fi fost și mai 
bine să rămână la teatru, 
dacă Țara i-ar fi dat și re-
sursele să trăiască din scris. 
Dar Țara nu e, știm astăzi, 
o mamă bună, ci o mașteră, 
care îți ia tot, cu aroganța 
femeii aceleia, care crede că 
dacă te-a făcut, are drept de 
viață și de moarte asupra ta. 
Iulian Margu are, ca orice 
autor valoros, noroc. Pentru 
că doar un noroc chior, a 
făcut ca o piesă destinată 
lecturii maestrului Horațiu 
Mălăele, pusă într-un dosar 
cu șină și uitată de acesta 
în mașină, să ajungă la Ion 
Caramitru, alături de care 

acesta juca la Râmnic. Piesa 
se numește  „Dumnezeu se 
îmbracă de la second hand”, 
iar ea, povestește Caramitru 
în caietul de sală al spectaco-
lului, care este în repertoriul 
Teatrului Național, sună ca o 
provocare, venind tot așa, la 
mâna a doua. Piesa, care i s-a 
părut maestrului Caramitru, 
de data asta, un puzzle, des-
făcut în mai multe epoci, e 
povestea unui pian, Pleyel, 
poate chiar pianul lui Cho-
pin, intrat în posesia unor 
români, care traversează 
diferite epoci, fără ca muzica 
lui să se schimbe până la noi, 
schimbătorii de stăpâni și 
administrații, până la aroma 
de azi a micilor, a șaormei 
cu de toate, a impetuozită-
ții DNA, a altor savuroase 
delicii contemporane.  Ca-
ramitru însuși s-a ocupat de 
piesă; citind cronicile lui Că-
tălin Ștefănescu și a lui Be-
dros Horasangian din caietul 
de sală citat, întelegi singur 
că Iulian Margu e privit cu 
respect, ca dramaturg valo-
ros, deși el, cu de neînțeles 
modestie, se consideră abia 
un debutant. De mare suc-

Iulian Margu, un om mai 
norocos decât Caragiale
Text: Silviu Popescu
Foto: Arhiva Teatrului 
Național București

Într-un oraș mic de provin-
cie, în care nu se mai poate 
râde, nici măcar la aluzii, 
atât de mare este emfaza la 
Râmnicu Vâlcea, unde - in-
tuiesc - râsul va fi interzis în 
curând, prin edict comun al 
eminențelor ținutului,  tână-
rul  Iulian Margu construia 
cu prietenul său Dan Tudor, 
la începutul anilor ’90, una 
dintre primele televiziuni 
private din România liberă, 
televiziunea Etalon. Dacă 
fiscul și autoritățile locale au 
înțeles de la început, că misi-
unea lor este să distrugă me-
dia, o valoare supremă a so-
cietății europene pentru care 
s-a murit la Revoluție, oame-
nilor inteligenți ca Margu, 
nu le-au mai rămas decât 
arma scrisului și a exilului, 
în alte forme de comunicare, 
în cazul lui, teatrul, filmul 
documentar, filmul satiric 
ori chiar artistic, pentru care 
a fost încununat cu laude și 
premii care nu l-au îmbogă-
țit, dimpotrivă. Teatrul i-a 
rămas lui Margu; portăreii 
nu i-au pus poprire și pe 
coala de hârtie; cu lumea lui, 
a satirei vitriolante, a aluziei 
fine, a tușei groase, grotescă 
uneori, o lume inventată, 
elaborată artistic, prin care 
trec, ca prin sita istoriei re-
cente marile adevăruri, care 
ne devoalează, după caz, 
măreția sau nimicnicia epo-
cii pe care o trăiește autorul, 
care se întâmplă să fie chiar 
contemporanul nostru. 
Teatrul, pentru omul Mar-
gu, spun eu, a fost supapa 
care îi va salva finalmente, 
existența de ființă pămân-
teană, care îl reprezintă cel 
mai bine. L-am încurajat 
să scrie și să publice, să ne 
răzbune artistic pe toți re-
fuzații și frustrații noului 
sistem, să protesteze față 
de modul în care a fost 
distrusă acolo, în județ, ide-

Dramaturgul Iulian Margu

Imagini din spectacolul „Dumnezeu se îmbracă de la second hand”

ces, spun sala de la Național 
și publicul, adăugăm noi.
Ilustrăm această schiță de 
portret cu imagini din specta-
colul „Dumnezeu se îmbracă 
de la second hand”, jucată la 
Teatrul Național. Am fi vrut 
să vă propunem spre lectură, 
în exclusivitate pentru „Lite-
ratorul”, un fragment dintr-o 
piesă nouă a dramaturgului 
de la Râmnic, „Recurs la 
Judecata de Apoi”, la fel de 
provocatoare, chiar șocantă, 
unde personajele sunt Elena și 
Nicolae aceia, pe care îi știm, 
confruntați cu realitatea con-
temporană doar nouă, unde 
tinerii fac bani pe videochat, 
iar putregaiul capitalismului 
este biruitor. Din lipsă de 
spațiu, ne mulțumim să sub-
liniem că piesa și autorul au 
fost invitați la Forumul dra-
maturgic - Teatrul de lectură 
al Bibliotecii Metropolitane 
din București -, unde piesa 
va fi citită integral, la sfârșitul 
lunii martie, de actori ai Tea-
trului Ariel. Desigur, tot din 
Râmnicu Vâlcea, loc în care 
ar fi trăit o vreme însuși ma-
rele Caragiale și, din care, se 
zice, acesta nu ar mai fi vrut 
să plece niciodată, într-atât  
de mustoase erau moravurile, 
vinul, locul, totul… 
Finanțele, varianta româ-
nească, l-au trimis însă, pe 
autorul „Nopții furtunoase”, 
la Berlin, în gară, să se facă 
hangiu și să vândă mici și 
bere, știu ele mai bine de ce. 
Margu e încă acolo, la Vâl-
cea, mai norocos decât Cara-
giale. Parcă îl și aud, râzând. 
Dar stați, parcă nu e râsul 
lui, e râsul Unuia, care se 
îmbracă de la second hand.
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Text: Sophie Cristina Zărnescu
Foto: Arhiva Bibliotecii 
Metropolitane București

Biblioteca Metropolitană 
București (BMB) ființează 
din 1935, când Primăria 
Municipiului Bucureşti re-
înfiinţează Biblioteca Muni-
cipiului Bucureşti, instituţie 
care funcţionează până în 
prezent. Putem, deci, spune, 
fără să greșim, că BMB este 
cea mai veche bibliotecă a 
Bucureștilor, un statut care 
obligă și care este, fără îndo-
ială, motiv de mândrie. Toa-
te conducerile recente ale 
Bibliotecii s-au străduit să 
fie exemplare. Unele, chiar 
au reușit performanțe, care 
au trecut testul timpului. 
Dacă luăm în calcul doar 
ultimii ani, anii directori-
lor Florinel Rotaru, Anca 
Râpeanu, Zvetlana Preotea-
sa și Ramona Mezei, putem 
cuantifica rezultate notabile. 
Rezultatele se văd și s-au vă-
zut întotdeauna, în raportul 
dintre cititori și biblioteci, 
în calitatea evenimentelor 
oferite spre consum co-
munităților din diferitele 
cartiere ale Bucureștiului 
și succesul acestora. 
În perioada 12-15 ianuarie 
2019, Biblioteca Metropo-
litană a sărbătorit „Ziua 
Culturii Naționale”, prin-
tr-o serie de evenimen-
te-omagiu dedicate lui 
Mihai Eminescu. Astfel, pe 

Biblioteca Metropolitană 
București a prins aripi!

„Opera la bibliotecă” este un 
proiect permanent al BMB

Artoteca BMB a găzduit expoziția personală 
a artistei Marinela Măntescu

Maestrul Dorel Vișan și flautistul Ioan Bogdan Ștefănescu 
au fost invitați la  Zilele Culturii Naționale

Bucureștenii au apreciat evenimentul 
organizat de BMB, Zilele Culturii Naționale

14 ianuarie, la Palatul Na-
țional al Copiilor, doi mari 
artiști ne-au oferit o adevă-
rată lecție despre Eminescu, 
profundă, electrizantă și pli-
nă de viață. Maestrul Dorel 
Vișan a recitat - ca nimeni 
altul - din poetica eminesci-
ană, în acordurile „Flautului 
de Aur”, mânuit de Ioan 
Bogdan Ștefănescu. Seria 
de evenimente a continuat 
în data de 15 ianuarie la 
filiala Dimitrie Cantemir, 
printr-un recital sus-
ținut de actorii Ionuţ 
Kivu, Irina Ungureanu 
alături de grupul coral 
Pro Contemporania.
În paralel cu aceste mari 
evenimente, toate filialele 
bibliotecii au derulat acti-
vități menite să marcheze 
cum se cuvine „Ziua Culturii 
Naționale”. Astfel, persoa-
nele care au trecut pragul 
bibliotecilor Nicolae Labiș, 
Gheorghe Șincai, Bogdan 
Petriceicu Hașdeu, Lucian 
Blaga și George Topîrceanu 

au fost întâmpinați cu expo-
ziții de carte dedicate operei 
eminesciene, în timp ce bi-
bliotecile Vasile Alecsandri și 
Mihai Eminescu au sărbăto-
rit ziua de 15 ianuarie prin-
tr-un atelier, respectiv un 
cenaclu, ambele dedicate 
copiilor din ciclul primar, 
ce au dorit să descopere un 
Eminescu diferit de cel din 
cărțile de școală.
Mica Unire a fost sărbătorită 
la sediul central al BMB, în 
data de 22 ianuarie, prin-
tr-un recital susținut de 
artiștii proiectului perma-
nent „Opera la Bibliotecă“, 
care, împreună cu actrița 
Crenguța Hariton, au evo-
cat perioada secolului al 
XIX-lea prin fragmente din 
opera poeților și scriitori-
lor români în acordurile 
unor arii din opere celebre. 
„Opera la bibliotecă” este un 
proiect permanent al BMB, 
ce vizează familiarizarea 
publicului larg cu muzica 
de operă, prin organizarea 

în fiecare zi de joi a unor 
recitaluri ce cuprind arii din 
opere celebre ale compozi-
torilor români și străini. În  
perioada 28 ianuarie–1 mar-
tie, Artoteca BMB a găzduit 
expoziția personală a artis-
tei Marinela Măntescu în 
cadrul stagiunii permanente 
de artă plastică „Temeiuri”. 
Vernisajul expoziției a avut 
loc pe 28 ianuarie având ca 
moderator pe criticul de artă 
și scriitorul Radu George 
Serafim. Expoziția a fost un 
succes, iar vernisajul s-a bu-
curat de un public numeros. 
Dacă ar fi să ne raportam 
doar la aceste câteva eveni-
mente din ultimele săptă-
mâni, la care au participat 
sute de invitați, am putea 
spune ca BMB a prins aripi 
și se pregătește să aborde-
ze Anul Cărții 2019, cu un 
program ambițios, vizionar 
și plin de surprize.  Bibli-
oteca Metropolitană Bu-
curești are resurse și vă stă 
întotdeauna la dispoziție!
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Text: Elena Boholț
Foto: Dan Căliman

„Nu se poate fără presă şi 
nu se va putea fără presă”, a 

spus la împlinirea a 100 de 
ani de existență a Uniunii 

Ziariștilor Profesioniști din 
România (UZPR), pe 11 

ianuarie 2019,  președintele 
Uniunii, domnul Doru Dinu 
Glăvan. A fi gazetar, adică a 

mânui cu meșteșug cuvintele, 
ori a contribui sub diverse 

forme la realizarea creației 
jurnalistice, fie că te afli 

în spatele unui aparat de 
fotografiat, a unei camere de 

filmat, a unui microfon, ori 
a unui condei, este un talent 

care, de-a lungul timpului, 
a adus cinste presei române. 

Președintele UZPR Doru 
Dinu Glăvan adresează cu 

acest prilej un îndemn către 
o presă curată și vorbește 
depre menirea gazetăriei, 

care a fost o rampă de 
lansare pentru mulți scriitori 

importanți ai României.

Recent, Uniunea Ziariștilor 
Profesioniști din România a 
sărbătorit 100 de ani de la în-
ființare. Ce reprezintă acest 
eveniment pentru presa ro-
mânească?

Este un moment istoric, dar 
nu numai prin trecerea a 100 
de ani, ci este un moment 
istoric pentru ceea ce poate 
să însemne celebrarea acestei 
sărbători. Mă refer la faptul 
că această sărbătoare este a 
Uniunii Ziariștilor Profe-
sioniști din România, care 
nu include în rândurile sale 
toți jurnaliștii din țară. Este 
o organizație profesională, 
iar noi am lansat un apel cu 
prilejul celor 100 de ani spre 
frățietate, spre prietenie, 
am întins o mână spre toate 
canalele media spunând că 
este loc să ne întâlnim, să 
schimbăm idei, sentimente și 
să analizăm viața noastră.

Pentru că este un moment 
extrem de important pen-
tru Uniune, dar și pentru că 
acordați un interviu revistei 
Literatorul, puteți spune câ-
teva nume ale unor membri 
UZPR care sunt sau au fost și 
scriitori, nu doar gazetari?

Mai întâi, aș vrea să spun că 
trecerea celor 100 de ani nu 
a rămas neînsemnată, pen-
tru că presa a lucrat în trei 
regimuri: în perioada inter-
belică, sub regalitate, a venit 
perioada comunistă și acum 
aceasta a democrației. Pe de 

altă parte, aș spune că nu 
numai din 1919 încoace, ci 
de la Ion Heliade Rădulescu 
încoace, primul care a scos 
ziarul cu care confirmăm 
apariția gazetăriei în Româ-
nia și apoi cu Eminescu, care 
a fost și rămâne cel mai mare 
gazetar din toate timpurile, 
jurnaliștii au devenit mari 
și celebri scriitori. Probabil 
condeiul jurnalistic, exerci-
țiul acesta de a scrie zilnic 
despre viață, despre om, des-
pre îndeletniciri sau fel de fel 
de situații, a șlefuit talentul 
unora și au ajuns mari scri-
itori (...) Să ni-i amintim pe 
Nicolae Iorga, pe Arghezi, 
pe Gala Galaction, mai apoi 
în perioada comunistă să 
spunem de Octavian Paler, 
de Adrian Păunescu sau de 
Vadim Tudor. Poate nu am 
spus cele mai reprezentati-
ve nume. Sunt doar câteva 
nume, însă marii scriitori 

români au fost și editorialiști 
și pamfletari ș.a.m.d. 

Care este principala misiune 
a Uniunii Ziariștilor Profesio-
niști din România?

Principala misiune este să 
fie un liant între jurnaliști, 
pentru că noi suntem uniune 
de creație jurnalistică, noi nu 
atestăm meseria de jurnalist. 
Desigur, în principal aducem 
servicii celor care sunt anga-
jați în presă, dar ne ocupăm 
și de cei care fac de ani de 
zile creație jurnalistică. Sun-
tem de utilitate publică, ceea 
ce amplifică dimensiunea 
existenței noastre și atunci 
spun că menirea noastră 
este să fim un liant al tuturor 
celor care au aceste activități 
în viața lor, fie ca salariați, fie 
că în afara locului unde își 
câștigă pâinea se ocupă de 
această creație. 

Președintele UZPR Doru Dinu Glăvan:
„Gazetăria a fost o rampă 

de lansare a multor 
scriitori români”

11 ianuarie 2019:  Un secol de jurnalism românesc sărbătorit 
la Restaurantul Capșa, din Capitală. Răzvan Teodorescu, 

Eugen Simion, Alexandru Mironov și Dinu Glăvan

Doru Dinu Glăvan, președintele Uniunii 
Ziariștilor Profesioniști din România
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Cenaclul Literatorul, un zbor 
către noi talente scriitoricești

Alături de Silviu 
Popescu, Daniel 
Ciobanu a citit 
un fragment din 
povestirea sa SF

Prima întâlnire a Cenaclului Literatorul, care a avut 
loc la Biblioteca Metropolitană București

Raluca Ghelmez a dăruit 
Cenaclului Literatorul un 

volum al său de poezii

Florin Manole a scris un roman 
străbătut de idei filosofice 
și problema existențială a 
credinței în Dumnezeu

Text: Silviu Popescu
Foto: Dan Căliman

Un cenaclu poate fi o institu-
ție efemeră, dar, să fiți siguri, 
prezența unor oameni acolo, 
lună de lună, lasă urme. În 
scrisul lor, în mentalul parti-
cipanților, în modul de a fi al 
aceluia, care îl animă. Pentru 
că s-a întâmplat să fie eu, ani-
matorul Cenaclului Literato-
rul, reluat în 11 februarie a.c., 
vă pot mărturisi că am simțit, 
dintr-o dată, o imensă res-
ponsabilitate, de tată literar, 
pe care nu mi-o știam. Nu e 
ușor să accepți să fii conducă-
tor de cenaclu, după o galerie 
de scriitori români contem-
porani celebri, ale căror cărți 
sunt de referință , pentru 
cultura română. Mi‑am spus: 
trebuie să fii onest și să-i ajuți 
pe toți aceia, care vor veni 
spre Cenaclul Literatorul, să 
scrie, apoi, să publice. Să scrie 
bine, subliniez, constant, cu 
rigoare, apoi să vrea să pu-
blice. Slavă Domnului, avem 
unde să-i publicăm, iar resur-
sele, care vin dispre ei, textele 
lor, ar trebui să fie suficiente! 

 „Întunericul  
din interior”, proză 
scurtă - fragment -,  
de Daniel Ciobanu

„Sensul nostru de mers e gol, 
probabil controlul traficului 
a stabilit un baraj undeva 
în față. Pe sensul opus, însă, 
vehiculele gonesc în șiruri 
neîntrerupte. 
- E gata? 
Mă uit la ce am în mână. 
- Mai e un bec. 
Apasă brusc frâna și trage 
de volan. Transportorul se 
așează de-lungul drumului. 
Coborâm în grabă, adică, ea 
mă trage pe mine. 
- La pământ!

Nu așteaptă să reacționez. Mă 
împinge ca pe un sac, iar eu 
mă rostogolesc pe beton. Pe 
deasupra noastră șuieră ceva. 
Probabil o rachetă. Nu o văd. 
Aud doar o explozie undeva 
în spate în tunel și un miros 
de fum și cauciuc ars. Pro-
babil un vehicul al Aliance. 
Ținta nu eram noi. Spun asta 
pentru că o văd ce aproape e. 
Mare cât un avion, e o dro-
nă. O dronă militară cum 
am văzut în cyber-story-uri. 
Vopsită în culori de camu-
flaj cu aripile încărcate de 
rachete mai mici sau mai 
mari și cu țevi de mitralieră 
ieșindu-i din botul borcănat 
cu doi senzori roșii ca niște 
ochi de demon. 

- E gata? 
Mă uit la becuri și îndrug 
ceva, din motive de frică 
combinată cu adrenalină, 
combinată cu blocaj mintal 
de orice fel, nu aveam cuvin-
tele la mine”.

„Visele sunt monezi 
aurii”, poezie, de 
Raluca Ghelmez

Visele sunt monezi aurii.
Cad pe nisipul gândurilor.
Nu au adevăr,
sunt monezi schimbătoare,
cu vremea,
cu locul,
cu omul.
Le va rostogoli marea
până la linia cerului?

„Pascal”, roman - 
fragment -, de Florin 
Manole, jurnalist

„Răul. Răul absolut. Poate 
zvonul, poate rumoarea, 
poate vorbăria prietenului 
cel mai apropiat. Cel mai bun 
prieten al meu – așa se spu-
ne. Vorbele, mai apăsătoare 
ca orice faptă. Nu, prietenul 
nu ne învață cuvintele, el ne 
amintește de copilărie. Nu 
mă pot destăinui definitiv 
prietenului meu din această 
lume. Cuvintele rămân aici, 
pe pământ. Bucuria, uneori, 
o putem comenta împreu-
nă. Prietenii au complicități 
chiar și în ură.
Credința în Dumnezeu ne 
poate îndepărta de prieteni. 
Dar dacă avem în noi cuvin-
te așa cum avem apă și sânge 
și vorbim cu noi înșine, 
atunci ne putem încredința 
de mângâierea prieteniei. De 
răutatea aproapelui.
Răul în sine nu există – se 
știe asta. Moartea propaga-
tă de rău este răzbătătoare, 
până și în concediul rous-
seauvian, în loisir și în ulti-
mile fibre ale științei vesele 
de a fi. Devenirea în rău? Un 
drum înfierbântat de uscă-
ciunea insultei”.
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Intens
Andreea Mihalache,  
studentă la Facultatea de Jurnalism, 
Universitatea Hyperion, din București)

Te-aș cuprinde în brațele mele strâns
Fără nicio urmă de ezitare,
Dacă în sufletul tău am pătruns
Nu-mi rămâne nicio șansă de scăpare.
Timid ți-aș croi trupul fin  

și-n interior gol,
Te-aș strânge la piept  

și te-aș iubi domol,
De iubire nu-s vreun risipitor.
Și plin de intensitate pură  

ți-aș picta buzele,
Te-aș croșeta de unde-am rămas.
Vreau să descopăr în tine muzele 
Și să te las fără glas.

Lumini și umbre
Cristina Costin,  
profesor de limba română  
la Liceul Teoretic Marin Preda, din București

Lumini și umbre îmbracă destinul,
Nimeni nu știe cum să le supună; 
Toți urmează firul vieții fără să 

cunoască drumul spre mântuire,
Timpul stăpânește clipele ascunse în 

clepsidra destinului, lăsând omul 
firav în grija efemerului.

Oricâte lupte ar câștiga, viața va fi 
mereu aceeași:

Trecătoare, mistuitoare, fără de înțeles.

Portret III
Lorena Georgiana Craia,  
profesor particular de limba engleză, în 
Constanța. Membru al Cenaclurilor Literare 
„Mihail Sadoveanu”, „Glykon”, Cenaclul 9

Stau şi număr bile de plumb,
Număr nori sufocaţi de lumină;
Şi-mpletită-n soarele strâmb,
Număr cuvinte-n surdină.
 
Nu sunt un om sculptat în porumb,
Nu sunt o voce-n ruină...
Stau şi număr bile de plumb,
Număr nori sufocaţi de lumină.
 
Nu am folosit nici stele pe cer,
Nu am folosit nici albastru:
Am desenat un soare stingher,
Orbit de-ntuneric – un castru.

Stau şi număr bile de plumb...

Două lumi
Teodora Marin, stundentă la ASE, Facultatea 
de Management și Administrație Publică

Îndreptându-mă spre cer
Stau și mă rog,
Pentru tine, pentru mine,
Pentru iubirea demult pierdută
Ce poate o vom regăsi…
Azi plâng…
Plâng cu inima de plumb,
Mâine râd cu lacrimi amare,
Ce le îndur.
Lacrimi ce îmi ciobesc sufletul
În mii de bucăți
Ce devin scrum.

Întoarcere la rădăcini
Carolina Baldea,  
funcționar administrativ, din Teiuș. În 2016 și 
2018 a publicat volumele de poezie intitulate 
„Cu visele în brațe” și „Îngerul ierbii”

Din mers te-oprește, omule grăbit,
Și mai admiră-n tihnă-o floare,
Fă-ți timp și-ntreabă firul ierbii
Când cade-n brazdă, dacă-l doare..?!

Ascultă păsările-n ramuri
Și greierii ce cântă-n seară,
Desculț aleargă-n iarba moale
Mai fii copil o clipă, iară!

Fă-ți un căuș din podul palmei
Și bea dintr-un izvor de munte,
La umbra nucului adastă
Când ai sudoarea-n bob pe frunte!

Du-te la poama din livadă
Și-i mușcă lacom miezul dulce,
Ascultă liniștea din vatră
Când ziua pleacă să se culce!

Fii rugăciunea la icoană
Și mugurul care plesnește,
O doină, o lacrimă și-un zâmbet
Fii pântecul ce zămislește!

Du-te în lan să arzi cu macii,
Fii rouă-n zori pe firul ierbii,
Și-ntr-o poiană însorită
Fii lacul care-adapă cerbii!

Ca rândunica te întoarce
La cuibul streașinei din tine,
Te caută la rădăcină,
Căci tot ce-i bun, de-acolo vine!

Caznele lui Piotr Ilici Ceaikovski
Ce se mai poate spune 
despre Piotr Ilici Ceai-
kovski într-o vreme când 
toată lumea știe totul 
despre el? Da, lumea știe 
totul, mai puțin suferin-
țele morale pe care le-a 
îndurat compozitorul 
de-a lungul vieții, cazne 
care i-au marcat sufletul 
și pe care Nicolae Crista-
che, cunoscut scriitor și 

jurnalist, le-a trăit împre-
ună cu Ceaikovschi.
Mai jos sunt câteva rân-
duri din cartea „Caznele 
lui Piotr Ilici Ceaiko-
vschi”, volum ce urmează 
să fie publicat în curând:
„La 16 octombrie 1893, 
cu nouă zile înainte de 
moartea-i ciudată, Piotr 
Ilici Ceaikovski dirija la 
Sankt-Peterburg premiera 

noii sale simfonii Patetica. 
Avea 53 de ani... 
Urăsc neamul omenesc și 
m-aș retrage cu plăcere 
în deșert cu o suită cât se 
poate de mică. Mă arunc 
în muzică - nu mai țin 
seama de nimic -, cu capul 
înainte. Și acolo, uneori, 
în străfunduri, dau peste 
mine. Singur ca o focă pe 
o banchiză de la Pol...”
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Omagiu lui Alexandru 
Macedonski
Duminecă. 20 ianuarie 1880. 
Este data la care a apărut 
primul număr al revistei 
„Literatorul”, sub magicul 
condei al lui Alexandru 
Macedonski. Prin generozitatea 
conducerii Muzeului Național 
al Literaturii Române aducem 
în fața dumneavoastră imagini 
care grăiesc de la sine. Sunt 
fotografii-document care 
surprind momente din viața 
și opera poetului rondelurilor. 
(Text: Elena Boholț, Foto: Dan 
Căliman/ Dan Vatamaniuc - 
arhiva Muzeului Național al 
Literaturii Române)


